

فرنسوا موريالك

# تيري ديجيرو

روائع الروايات العالمية











تبریز دیکیرو



النقر كاملاً

# مأرياء

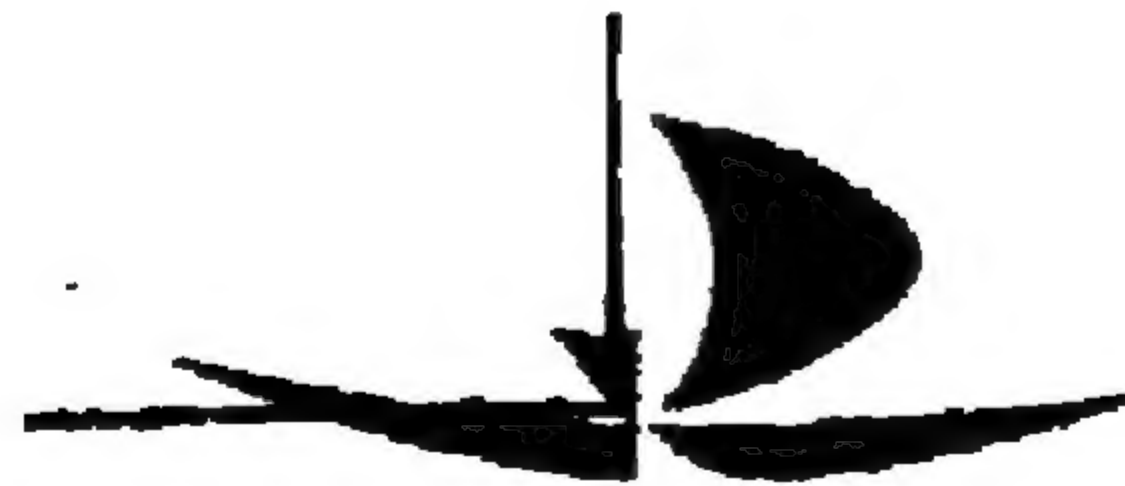
روائع الروايات العالمية

فرنسوا مورياك

# تيريز ديكيرو

تعريب

جورج سالم



عويديات للنشر والطباعة

بيروت - لبنان

---

ص.ب. ٦٢٨ - تليفاكس ٠٠٩٦١ ١٣٠٥٩٦١ - تليفون ٠٠٩٦١ ٣ ٦١٦٠٣٣

E-mail: oueidat\_editions@hotmail.com

جميع حقوق الطبعة العربية في العالم محفوظة لدار  
© عويدات للنشر والطباعة  
بيروت - لبنان

لا يجوز نشر أي جزء أو نص من الكتاب أو نقله أو اختزال  
مادته بأي طريقة من الطرق المتداولة إلا بإذن من الناشر  
ولا تعرض الفاعل للملاحقة القانونية  
رقم التسجيل في الترقيم العالمي ISBN 978 9953-28

الطبعة الأولى ٢٠٠٨



## مدخل الى رواية تيريز ديكيرو

بعلم  
ادمون جالو  
عضو الاكاديمية الفرنسية

كلما رأى الكاتب أن حظه من النجاح يعظم ، وشعر أن الاعجاب يزداد حوله ، فإن خصائصه تسارع الى الظهور . فهو تارة يخشى ان يجيب امل قرائه الذين يتوقعون شيئاً ممتازاً منه ، ولذلك يعتمد الى ان يلم خطواته خشية ان يقزع قراءه ، فيستسلم الى السهولة . وهو يشعر طوراً ، على خلاف هذا ، بأنه أقوى عزيمة ، فيتحرر من الروابط التي كانت تقيدته ويجرؤ على المضي قدماً في التعبير عن أفكاره ، وينغمس في مغامرات اكثر جرأة . وهذه هي حال فرنسوا مورياك . ان كل رواية من رواياته هي وثبة الى الامام ، وانتصار على ذاته ، على خجله وتعثرو خطواته الاولى . وهاهوذا يجرؤ الآن على ان يخطو الى الامام فيعالج أعقق المواضيع أو أكثرها صعوبة بدعمه اعجاب لا يني يتزايد<sup>(١)</sup> . وان رواية

---

(١) كتبت هذه الدراسة غداة نشر مورياك روايته عام ١٩٢٧



تيريز ديكيرو لمن هذه الروايات . . . . يدور موضوع الرواية حول امرأة قاتلة مسممة ، وكل الكتاب يعالج قصة التسميم هذه . انني أحب جرأة مورياك ، فهو لا يختصر مشهداً أو صعوبة قط ، ولا يصنع صنيع عدد كبير من الكتاب الذين يظهرون لنا بطل الرواية دائماً . قبل اللحظة الحاسمة أو بعدها ، بينما تجري القصة بين الكواليس . ولكي يجعل مورياك عمله ادعى الى الزلل ، وأكثر صعوبة ، فقد وقف الى جانب القاتلة . فهو يحكم على الحدث كله من خلالها . انه لا يضر أية شفقة للزوج ولا لاسرته ، واذا كان يشعر بشيء من الحنو فذاك نحو بطلته . وان جهوده كلها لتتصب لا لتبرئتها بل لشرح نفسياتها . ترى ، هل وفق الى ذلك ؟ لست ادري ، ولا أستطيع ان أجيب عن هذا السؤال الآن . سأعود الى هذا الكتاب بعد عدة سنوات ، وسأعيد قراءته . وربما أتيح لي ان اعرف آنذاك هل قال مورياك كل ما كان يجب ان يقوله . ان في كتاب يصدر حديثاً شيئاً يانعاً ، ولا بدّ له من ان ينضج نفسه بنفسه ، وان يدع للحياة الخاصة التي فيه أن تتطور . وبعد ذلك بزمان طويل تتعدد كثافته الحقيقية . وإذا كانت النقاد يخطئون أحياناً فهذا سبب خطأهم . وإذا كنا نمنع استعصاننا ، اغلب الحين ، لآثار لا يعرف احد عنوانها بعد عشرة اعوام أو خمسة عشر عاماً فما ذاك الا لأن كثيراً من الكتب تمتاز بدفقة من الشباب تسحر القراء إبتان ظهورها ، ثم لا تلبث أن تمر سراعاً ككل شيء شاب ، ولا يبقى منها شيء في النفس بعد ساعات من قراءتها . ويتساءل المرء بدهشة : « كيف احببت هذا الكتاب ؟ » ، وليس في حبه ما يدعو الى الحجل . ولكن إذا كان الكاتب لم يضع في أثره إلا شبابه ولا شيء آخر مما يجعل الآثار تعيش ، فليس هذا بخطأ الناقد .

ان روايات فرنسوا مورياك هي بالتدقيق آثار فيها أمور اخرى غير



حيث الشباب . انها كتب ذات قدرة خفية ، تشتمل على نوع من الكثافة : الانسانية ، وهذه الكثافة تتطور وتعمل من قلقاء نفسها كما تتابع الحرة نضجها في الدنان المحبوسة فيها .

كانت تيريز ديكير و فتاة كسائر الفتيات أو هكذا تبدو على الأقل . ومع ذلك فقد كانت تشعر بغم وقلق مظلم ، لم تكن تعرف لها من معنى . وتزوجت من برنار لأنه كان شقيق حديقتها الحبية ، من جهة ، ولأنه كان يملك ايضاً ألقي مكتار من الاراضي المزروعة بأشجار الصنوبر ، وكان حب التملك في دما . وهما قد تزوجا ، ولم تكن تيريز شقية ، في الواقع ، بهذا الزواج .

ولكنها لم تكن سعيدة كذلك . فكما اننا ازاء مشهد مغبور تحت الامطار تمثل كيف يكون هذا المشهد في ضوء الشمس ، هكذا اكتشفت تيريز اللذة ، . ربما لم يكن باستطاعتها أن تقدر الى أي حد كانت بحاجة الى الهوى لو لم تؤخذ ابنة حميا آت فجأة بالشاب ازفيدو المصاب قليلاً بالسل ، ولو لم تكتب هذه الى تيريز رسائل بلغت فيها عاطفة الحب حداً أدركت معه الى أي درجة تفتقر هي الى هذه العاطفة . وهكذا فان حياتها أخذت تنوء عليها يوماً بعد يوم ، فليس يستطيع المرء ان يخرج شيئاً من برنار ؛ هذا الجلف الذي لا يفكر إلا بصيده وصنوبراته . ولقد قررت امرة لاتراف أن تحول دون زواج آت من جان ازفيدو بأي ثمن . فارسلت تيريز سفيرة في هذا الموضوع .

رأت تيريز شاباً على قسط لا بأس به من الجمال ، لا يتعلق بأن تعلقاً كبيراً ، إلا ان له حياة خاصة وسط كل هؤلاء الناس الذين لا حيوات لهم ، أولئك الناس الذين يؤلفون سلسلة متشابهة ويشكلون مجتمع تيريز الوحيد . لقد حدثها عن باريس وعن أصدقائه ومطالعائه ، فشعرت بأنه انسان يعيش وبأنها لا تعيش . أهي مغرمة بجان ازفيدو ؟ ليست



نعتقد ذلك . لقد غدا جان اذفدو بالنسبة اليها رمز حياة حرة وحسب ،  
رمز حياة مليئة ، كانت تريد ان تعيشها ، وكان كل شيء يفصلها عنها .  
كانت حاملاً ، فازدادت شعوراً بأن وجودها الشخصي غير ذي قيمة ،  
وانها إناء مقدس فقط ، يتلقى ذرية امرة ديكورو ، أو هي وسيلة  
الجنس للاستمرار ، وسيلة غريبة عن هذا الجنس نفسه .. أما برنار الذي  
كان في الواقع مريض وم ، والذي لم يمكن يتمتع كذلك بصحة جيدة  
فقد استشار أحد الاطباء فنصح هذا بتناول بعض نقاط من (القولر) .  
وفي يوم شب فيه حريق واختلط الحابل بالنابل ، عاد برنار الى المنزل  
وكان قد شرب دواءه ، وظناً منه انه نسي أن يشرب الدواء ، عاد  
فوضع الدواء مرة ثانية في شرابه . صمت تيريز ازاء هذا الحادث كسلاً  
وتعباً . ولكنه تعرض في الليل لنوبات شديدة من القيء حتى اضطروا  
الى احضار الطبيب . الا أن تيريز لم تنس بحرف . كانت هذه بداية  
جريمته . وراح فكرها يحوم حول هذه الظاهرة . هل اصيب برنار ببداية  
تسمم لأنه ضاعف كمية الزرنيخ ؟ كانت تريد أن تتحقق من ذلك وأن  
تعرف هل تأتى مرضه من ذلك العمل . فأعادت التجربة . وات كل  
ذلك ليدو لنا صافياً وعلى قط كبير من الوضوح . ومع ذلك فحين  
يربنا فرنسوا مورياك بطلته تيريز قضاغف تدريجياً كمية الزرنيخ ، ثم  
تسقي زوجها ، لكي تنهي الموضوع ، كيات كبيرة جداً من الكلوروفورم  
والديجاتين والاكونيتين مستعينة بوصفة طية مزيفة ، فانتا لا نمتلك ان  
تساؤل أكان هناك مبرر كافٍ لمثل هذه الجريمة التي تقترض وجود إرادة  
عنيفة وبطيئة في التحطيم . انني اعرف جيداً ، من ناحية ما ، أن تيريز  
لم تعد تستطيع تحمل الحياة التي تحياها ، وأن أحد اسباب جريمتها هو  
الملال ، الملال الرهيب في بعض الاماكن الريفية .

ان في باريس عدداً قليلاً من حوادث القتل بالسّم . وان المرء ليُشغل



بسرعة عن نواياه ، وكل الجرائم تم بسرعة . وفي آخر الكتاب حين ترك تيريز ديكيرو زوجها الذي نجى في الوقت المناسب ، فبألمها هذا لما حاولت ان تقتله فإنها لا تعرف ماذا تجيب . أو قل انها تجيبه بأشياء لا يفهمها . ولكن هل هذه الاشياء مفهومة بالنسبة لنا ؟ تقول تيريز : « لم أشعر اني رهبة الا حين كانت يدي تتردد ، كنت أحتق على نفسي اني أطيل عذابك . كان يجب أن امضي الى النهاية وبسرعة ! كنت مذعنة لواجب رهيب ، أجل كان ذلك كواجب عليّ ، كان ذلك واجب رهيب ، » .

هذه هي الكلمة العميقة التي توضح كل الكتاب ، وهذه هي الكلمة التي تكفي لتثبت لنا ، إن لم يكن قد عرفنا ذلك من قبل ، مقدار الموهبة الروائية الفذة التي يتمتع بها فرنسوا مورياك . ولكن هذا كله ليس إلا تداخلاً ومزعة مكتسبة ، ورغم كل شيء فانت شيئاً من الغموض يحوم حول نشأة فكرة تيريز . وإذا كان في رواية تيريز ديكيرو نقطة ضعيفة ، فهي هذه . ومن ناحية أخرى ، فانتني والحق يقال ، قد قرأت كثيراً من دعاوى الجرائم المشهورة حيث تظهر المجرمات كما صور مورياك بطلته ، اعني قائلة من غير ما سبب أو مبرر . كأنهن يتجسعن هن ايضاً الى « واجب رهيب » . ولعل فرنسوا مورياك قد خضع دون ان يعلم لمفهوم جانسيني عن الحياة ، وعلى كل فان تيريز ديكيرو هي (فيدر) مورياك . انها مخلوقة داعرة أعمق الداعرة بالمعنى العامي الذي نعطيه لهذه الكلمة العامة ، مخلوقة تجذبها أسوأ الاعمال فتترقبها وهي لا تكاد تشعر بشناعتها . يقول بودلير في هذه الكلمة التي صدر بها مورياك كتابه : « اشفق اللهم على الحق والحقاوات ! » . ان هناك طبائع يحمل اليها الشر نوعاً من الدوار بما يجعل الشر امراً لا يقاوم في نظرها . وفي هذا تفسير تيريز ديكيرو . ولا يقل عن هذا صحة أن تقول ان في هذا المفهوم ،



اللاهوتي الى حد ما ، شيئاً من الوهمية لا أعرفه يضايقني . وكنت اتقن حقاً ، ما دام الأمر يتعلق بكتاب نفسي ، لو ان فرنسوا مورياك كتب نصف صفحة اخرى كي يشرح لنا فيها كيف انتقلت بطلته من التجربة الاولى الى الثانية .

ولست أعتقد ان مورياك قد كتب يوماً صفحات أكثر جمالاً أو أشد توفيقاً من الصفحات التي يرينا فيها تيريز ديكيرو وقد انتقدتها شهادة زوجها ، ومن ثمّ سجنها هذا في منزل تائه في الاراضي الخالية ، تحت مراقبة حارسين ، من غير ما زيارات ولا تسليات بل من غير سجناء أيضاً . ان عذاب الملل والتهديم النفسي والجسمي اللذين تعانيهما بطلته هنا ، في جو من الطبيعة المحرقة الجافة ، قد وُصف ذلك كله بعنف وقوة نجد فيها ميزات الموهبة الفذة التي عرف بها مؤلف رواية (والدة) . اعتقد ، اجمالاً ، ان رواية تيريز هي أثر أقل كمالاً من (صحراء الحب) ، ولكن المرء لا يحسب حساباً قط لصعوبة المخاطرة فليس هناك مواضيع أنأى عن السهولة في المعالجة من تيريز ديكيرو ، ولقد خرج مورياك ظافراً من هذه المغامرة الخطرة رغم هذه المآخذ التي تكاد تكون اضطرارية . وان رواية تيريز ديكيرو على كل حال أثر يحتمل مكاة أرفع من آثاره السابقة .

ادمون جالو



اشفق اللهم ، اشفق على الحقى والمحقاوات !  
ايها الخالق ! هل يمكن ان يوجد أناس غير  
اسوياء أمام عينيّ ذاك الذي يعرف وحده  
لماذا وجدوا ، وكيف كانوا ، وكيف كان  
يمكن ألا يكونوا ...

### شارل بودلير

تيريز ، سيذعم كثير من الناس أنك لم توجدني ، ولكنني أعرف أنك  
موجودة ، أنا الذي أتصد خطاك منذ سنوات ، وأستوقفك بعض  
الأحيان أثناء مرورك ، وأحسّر عنك قناعك .

لأنني لأذكر ، يوم كنت يافعا ، انني لمحتك في صالة غاصة بالجالسات ،  
وقد أسلمت الى محامين أقل قسوة من السيدات المزيّنات ، لمحت وجهك  
الصغير الأبيض بشفتيه الهزيلتين .

ثم ظهرت لي بعد زمن في صالة بالريف ، في اهاب شابة شكية كانت  
تثيرها عناية أهلها المسنين وزوجها الساذج . كانوا يقولون : « ما شأنها ؟  
فنحن ما ننفك نغمرها بكل شيء » .

ومنذ ذلك الحين ، كم مرة تأملت باعجاب يدك الكبيرة بعض الشيء  
وقد وضعتها فوق جبينك الواسع الجميل ! وكما مرة رأيتك ، في أحد



المنازل ، من خلال افراد امرة يشكلون حولك القضبان الحية لسجنك ،  
تستديرين على نفسك بخطى حذرة وتتفحصيني بنظرتك اللثيمة الكثيبة .

لسوف يدهش كثير من الناس اني استطعت أن اتخيل مخلوقة ادعى  
الى الكره من سائر ابطالى . اتراني استطيع أن أقول شيئاً عن الكائنات  
التي تقطر فضيلة والتي تحمل قلبها على راحة يدها . إن وذوي القلوب على  
راحة اليد، لا قصص لهم . بيد انني أعرف قصة القلوب المغبورة والممتزجة  
كل الامتزاج يجسد من الوحل .

وددت ياتيريز لو يفضي بك الألم الى الرب ، ولطالما تمنيت أن تصبني  
جديرة باسم القديسة لوكست<sup>(١)</sup> ، ولكن العديد ممن يؤمنون بالخطيئة  
وبخلاص نفوسنا المعذبة كانوا سيصرخون قائلين : لقد انتهكت الاقداس !  
ومها يكن من أمر فاني آمل ، وقد تركتك على هذا الرصيف ،  
ألا تكوني وحيدة .

---

(١) امرأة رومانية مشهورة، تمسكت بالقتل بالسلم. استخدمها ييرون لقتل بريتاينكوس. (م.م.)



فتح المحامي أحد الأبواب ، فأحست تيريز ديكير ، في هذا الرواق الخفي من قصر العدل ، بالضباب يمس وجهها واستنشقت بهيق . كانت تخشى أن يكون أحد في انتظارها فترددت في الخروج . وانفصل رجل ، ذو باقة مرفوعة ، عن شجرة دلب فتعرفت فيه أباه . صرخ المحامي « منع محاكمة » ثم التفت نحو تيريز وقال :

« يمكنك أن تخرجي ، فليس هنا من أحد » .

نزلت الدرجات المبللة . أجل لقد بدا المكان الصغير خالياً . لم يقبلها أبوها بل لم يلق عليها أية نظرة ، كان يستفسر من المحامي (دورو) وكان هذا يجيبه بصوت خافت كأن هناك من يتربص بها ، وسمعت حوارهما على نحو مبهم :

— ألا يمكن أن تحدث مفاجأة بعد الآن ؟

— كلا ، لقد سبق السيف العذل كما يقولون .

— لقد كان ذلك متوقفاً بعد ان أدلى صهري بشهادته .

— متوقفاً .. متوقفاً .. لا يمكننا أن نجزم بذلك .

— فمنذ أن كف عن تعداد النقاط ، كما جاء في اعترافه نفسه ...

— أنت تعرف يا لاروك أن شهادة الضحية في مثل هذه الأحوال ..



وأرتفع صوت تيريز :

- لم يكن هناك من ضحية .

- أردت أن أقول : ضحية غفلته يا سيدة .

نظر الرجلان هنيهة ، الى تلك المرأة الشابة الجامدة وهي ملتقعة بمعطفها ، والى ذاك الوجه الشاحب الذي لا يفصح عن شيء . سألتها أين العربية ؟ كان والدها قد جعل العربية تنتظرهم على طريق (بورردو) في ظاهر البلدة ، كي لا يثير إليها أنظار أحد .

اجتازوا الساحة : كانت أوراق الدب ملتصقة بالمقاعد التي بللتها الأمطار . إن الايام قد قصرت كثيراً لحسن الحظ . وعلى كل فلولوصول الى طريق بورردو يمكن سلوك أكثر الشوارع خلواً في الناحية . كانت تيريز تسير بين الرجلين اللذين يعاود جبينها عليها ، وقد استأنفا حديثها فكان لم تكن تيريز حاضرة . إلا أنها وقد ضايقها جسم هذه المرأة الذي يفصل بينهما كما يدفعاها بعكسيهما . فتريثت آنذاك وراءهما قليلاً ، وخلعت قفازاها من يدها اليسرى لكي تنزع الطحلب عن الحجارة التي تمر بها . وكان يتجاوزها أحياناً عامل يمتطي دراجة أو عربة صغيرة . وكان الوحل المتطاير يحملها على أن تربض بجانب الجدار ، بيد أن الفسق الذي يغطي تيريز كان يمنع الناس أن يتعرفوها . لم تكن رائحة الفرن والضباب بالنسبة إليها ، رائحة المساء في بلدة صغيرة وحسب : فلقد وجدت فيها شذا الحياة التي ردت إليها آخر الأمر . فأنغمضت عينيها على أنفاس الأرض الغافية المعشوشبة الرطبة . وجهدت ألا تصغي الى كلام الرجل الصغير الجسم ذي الساقين القصيرتين المتقوستين الذي لم يلتفت مرة نحو ابنته ، كان من المحتمل أن تنقط على حرف هذه الطريق ، ولم يكن هو ولا دورو ليلحظا ذلك . لم يكونا يخشيان أن يرفعا صوتهما بعد الآن .

وأجل ، كانت شهادة السيد ديكرو بمناسبة ، ولكن هناك تلك



الوصفة : والواقع ان في الأمر خطأ ... وان الطبيب يدماي هو الذي أثار الدعوى ..

- لقد سحب دعواه ..

- على كل حال فان التفسير الذي جاءت به : عن ذاك الشخص المجهول الذي سلمها الوصفة ....

عناً أبطأت تيريز في مشيتها لا ضجراً وحسب بل هرباً من هذه الكلمات التي كانوا يثقلون عليها بها منذ أسابيع : كان من المستحيل ألا تسمع صوت أبيها الحاد :

«لقد قلت لها هذا مراراً : « أيتها الشقية ، ابجتي عن شيء آخر ...  
ابجتي عن شيء آخر ...»

والواقع انه قال لها ذلك مراراً ، وباستطاعته أن يبرء ساحته . ففيمَ ما يزال مضطرباً ؟ ان ما يدعوه اسم الاسرة قد أنقذ ، ومن الآن حتى موعد انتخابات مجلس الشيوخ لن يذكر أحد هذه القضية . بهذا فكرت تيريز التي كانت تود ألا تلتحق بالرجلين ، الا انها توقفاً ، وسط الطريق ، في حمة مناقشتها وراحا يكثران من الحركات .

« ثق بما أقول لك يا لاروك ، جابه الامور وهاجم خصومك على صفحات جريدة ( الزارع ) في عدد الاحد ، هل تؤثر أنت أتولى ذلك بنفسي ؟ إن الموضوع بحاجة الى عنوان كهذا : الاشاعة القبيحة ...

- كلا يا صديقي ، كلا ، كلا : بماذا عسى أن أجيب ؟ لقد أصبح بدهياً جداً أن قد أغلق باب الاستعلامات . بل أنهم لم يلجأوا الى خير في الخطوط ، وأنا ما عرفت الا الصمت والاختناق . سأعمل ، وسأدفع الثمن . أما بالنسبة للاسرة فيجب أن يُستر كل ذلك .. يجب أن يُستر ...»



لم تسمع تيريز جواب دورو ، ذلك بأنها حثاً خطاهما . فاستنشقت من جديد عقب الليل الماطر ، ككائن مهدد بالاختناق واستيقظ في نفسها فجأة وجه ( جولي بيلاد ) جدتها لأمها - كان وجهاً مجهولاً : فقد بحثوا عبثاً لدى امرأة لاروك واسرة ديكيرو عن لوحة أو صورة لهذه المرأة التي لا يعرف أحد شيئاً عنها سوى أنها ذهبت ذات يوم ولم تعد . وتخلت تيريز أنه كان بإمكانها أن تمضي على هذا النحو وتتلاشى ، ولا يتاح من ثم لابنتها ، لصغيرتها ماري ، أن تعثر في إضمائة ما على صورة المرأة التي وضعتها في العالم . ان ماري لتام في هذه الساعة في غرفة بأرجلوز حيث ستصل تيريز متأخرة هذا المساء ، وستسمع المرأة الشابة ، خلال الظلمات ، الى صوت نوم الطفلة ، وستنحني فوقها وستبحث شفتاهما عن هذه الحياة النائمة كأنها تبعثان عن الماء .

على طرف الخندق ، أثار مصباحا العربة التي اسدل غطاؤها زوجاً من الحبول الهزيلة ، وانتصب خلف ذلك المكان عن يمين الطريق ويساره جدار قائم من الغابة ، ومن منحدر الى منحدر كانت تلتقي رؤوس الصنوبرات الاولى ، وتحت هذا القوس يغوص الطريق السحري ، والسماء من فوقه تشق مريراً غاصاً بالاغصان . تأمل الحوذي تيريز بانتباه نهم . ولما سألت هل تصل العربة الى محطة بـ(نيزان) قبل موعد انطلاق آخر قطار، طمأنها الى ذلك : ولكن من الافضل الا يتأخروا .

«هذه هي آخر مرة اكلفك فيها بهذه السخرة يا غردير» .

- أليس للسيدة ما تفعله هنا ؟

فهزت رأسها والرجل لا يني يلتهمها بعينه . أكان عليها أن تظل طوال حياتها عرضة لانظار الناس المتفرسين فيها على هذا النحو ؟

«هل أنت مسرورة الآن ؟»

بدا أن أباهما قد لحظ ، آخر الامر ، أنها هنا . تفحصت تيريز بنظرة



سريعة هذا الوجه الذي لطفه الغضب ، وهذين الحدين المليئين بوبر أبيض مصفر كان المصباحان يضيئانها بقوة . وقالت بصوت خافت : « لقد تأملت كثيراً ... انني متهدمة .. » ثم توقفت عن الكلام : فما فائدة الكلام ؟ إنه لا يصغي اليها ولم يعد يراها . ما شأنه بما تشعر به تيريز ؟ ان ما يهيمه هو وصوله الى مجلس الشيوخ الذي تعثر وأخرج بسبب هذه الابنة ( انهن جميعاً عصيات ، ان لم يكن بلهاوات ) . ومن حسن الحظ أنها لن تُنسب أبداً الى امرة لاروك . فهي من امرة ديكيرو . وتنفس الصعداء أن القضية نجت من محكمة الجنايات . ولكن كيف يمكنه أن يمنع خصومه من الحديث عن الجرح ؟ سيذهب منذ الغد ليقابل المدير . وحمد الله انه مسيطر على مدير جريدة ( الأرض المحافظة ) : فقصة الفتيات الصغيرات هذه ... وأمسك بذراع تيريز :

« اصعدي بسرعة ، فقد أزف الوقت » .

سألها المحامي آنذاك - ربما كان سؤاله عن حيث أو لكيلا قبتعد تيريز دون ان يكون قد وجه اليها كلمة - هل ستلتحق منذ هذا المساء بالسيد برنار ديكيرو . وإذا أجابه « طبعاً » ، إن زوجي ينتظرنى ... ، راحت تمثل للمرة الاولى بعد ان غادرت المحكمة انها ستجتاز فعلاً بعد عدة ساعات ، عتبة الغرفة التي كان زوجها يمدداً فيها ، وهو ما يزال مريضاً بعض الشيء ، وان هناك عدداً لا يحصى من الأيام والليالي سيفتح أمامها ، وعليها خلال ذلك ، أن تعيش حياتها حرباً على ذلك الرجل .

لا شك أن قد سبق لها أن قامت بهذه الرحلة نفسها التي تقوم بها هذا المساء ، منذ بدء التحقيق ، يوم كانت تقيم في منزل أبيها ، على أبواب البلدة الصغيرة . ولكن لم يكن لها آنذاك من شاغل إلا ان تعلم زوجها بدقة عما يجري معها . كانت تصغي قبل ان تصعد الى العربة ، الى آخر نصائح ( دورو ) المتعلقة بالأجوبة التي كان يجب على السيد

ديكيرو أن يدلي بها حين يعاد استجوابه - لم يحسن يساور تيريز أي قلق في ذلك الحين أو أي ارتباك حول موضوع التقائهما وجهاً لوجه مع هذا الرجل المريض : كان الأمر يتعلق إذ ذاك لا بما حدث بينهما فعلاً ، بل بما ينبغي أن يقال أو لا يقال . ولم يتحد الزوجان قط كما اتحدا بفضل ذاك الدفاع ، اتحاداً في جسد واحد - هو جسد ابنتهما الصغيرة ماري . كانا يعيدان ، بناء على تعليمات القاضي ، تأليف قصة يسيرة قد ربطت اجزاؤها وربطاً محكمًا وكانت تستطيع ان ترضي هذا الرجل المنطقي . كانت تيريز في تلك الايام ، تركب العربية نفسها التي تنتظرها هذا المساء - ولكن ما أشد نقاد صبرها في ان تنتهي هذه الرحلة الليلية التي تمنى الآن ألا تبلغ نهايتها ! انها لتذكر بأنها ما ان صعدت الى العربية حتى ودت لو وصلت الى تلك الغرفة في أرجلوز ، وتذكرت التعليمات التي كان ينتظرها برنار ديكير ( الذي لم يخش ان يؤكد أنها حدثت ذات مساء عن تلك الوصفة التي رجاها شخص مجهول أن تحملها بحجة أنه لا يجرؤ على الذهاب الى الصيدلي الذي يدين له بكثير من المال . . . . ولكن لم يحسن من رأي دورو أن يمضي برنار فيزعم أنه يتذكر مؤاخذته لزوجته على مثل هذا العمل الطائش ) . . .

عم سيتحدث برنار وتيريز هذا المساء بعد ان تبدد الكابوس ؟ انها لتصور المنزل التائه حيث ينتظرها زوجها ، وتتخيل السرير القائم في وسط هذه الغرفة المبلطة ، والمصباح المنخفض فوق الطاولة بين الصحف والقناني . . . ان كلاب الحراسة التي أيقظتها العربية لا تني تنبح ثم تصمت ، ويسود من بعد هذا الصمت العظيم ، كذاك الصمت الذي امتد في الليالي التي كانت تتأمل فيها برنار وهو فريسة تقيؤ عنيف . تجهد تيريز في ان تتخيل النظرة الاولى التي سيتبادلانها عما قريب ، ومن ثم هذه الليلة ، والغد ، واليوم الذي سيليه ، والاسباع ، في هذا المنزل بأرجلوز حيث لن يختلفا معاً



رواية يمكن الاعتراف بها عن المأساة التي عاشها . ولن يكون بينهما إلا ما حدث فعلاً ... ما حدث فعلاً ... تلجلجت تيريز وقد أخذ منها الفزع كل مأخذ ، وهي تلتفت نحو المحامي (ولكنها كانت تتوجه بكلامها نحو الشيخ ) :

« إن في نيتي أن أقيم بضعة أيام بالقرب من السيد ديكيرو ثم أعود إلى منزل والدي إذا جرت الأمور على ما يرام .  
— آه ، أما هذه فلا ، لا يا ابنتي ! »

واذ تحرك غردير فوق مقعده ، تابع السيد لاروك كلامه بصوت أكثر انخفاضاً :

« هل جنت ؟ كيف تتركين زوجك في هذا الوقت ؟ يجب أن تصبحا كاصبعين في يد واحدة ... كاصبعين في يد واحدة هل فهمت ؟ حتى الموت ... »

— أنت مصيب يا أبتى ، ماذا أصابني ؟ اذن فانت الذي ستأتي إلى أرجلوز ؟

— سأنتظرك يا تيريز على عادتي في منزلي كل يوم خميس حيث يقام السوق ، وستأتين كما كنت تأتين دائماً !

لم يكن يُصدق أنها لم تفهم أن أي تغيير في السلوك المؤلف سيكون فيه موتهم هل كان ذلك مفهوماً ؟ هل يمكنه الاعتماد على تيريز ، لقد سببت للأسرة كثيراً من الأذى ...

« ستفعلين كل ما يطلبه منك زوجك ، ولست أستطيع أن أقول شيئاً أفضل من هذا » .

ودفع بها إلى العربة .  
رأت تيريز يد المحامي تمتد إليها ، وأظافره السود الطويلة . قال المحامي :

« الامور بخواتيمها . . » ، ولقد قال ذلك من أعماق قلبه ، فلو سارت  
القضية في مجراها الطبيعي لما حصل قط على وجهه ، ولكانت الاسرة  
استدعت المحامي يبروكاف من نقابة بوردو . أجل لقد سار كل شيء  
سيرته الحسنة ...



نحب تيريز راثحة الجلد المتعفن في العربات القديمة... لقد راحت تعزي نفسها ، وقد كرهت التدخين هذا المساء ، بأنها نسيت سكاثرها . كانت المصباحان يضيئان المنحدرات وهذب السرخس ، وجذور السروات الجبارة . وكانت ككوم الحصى تلاشي ظل العربية ، وكانت تمر ، بعض الاحيان ، عربية صغيرة فينعرف البغلان من تلقاء نفسها نحو اليمين دون ان يتحرك المكاري النائم ، وخيل الى تيريز أنها لن تبلغ ارجلوز ابدآ ، وأنها لترجو ألا تصل اليها أبد الدهر ؛ لا بد للعربة من أن تقضي اكثر من ساعة لكي تصل الى محطة نيزان ؛ ومن ثم تستقل ذاك القطار الذي يتوقف في كل محطة توقفاً لا نهاية له . ومن سان كلير نفسها حيث ستهبط الى ارجلوز ثمة أكثر من عشرة كيلومترات عليها ان تقطعها في عربة ( فتلك هي الطريق التي لا تجرؤ أية سيارة ان تلجها في الليل ) . ان القدر قد يستطيع أن يعترض سبيلها في كل هذه المراحل وينقذها . تستسلم تيريز لهذا الخيال الذي سيطر عليها عشية صدور الحكم فيما لو ثبتت عليها التهمة : راحت تنتظر ان تزلزل الارض زلزالها . وترفع قبعتها وتسند رأسها الصغير الشاحب المهتر الى جلد العربة المحبوب ، وتسلم جسدها للاهتزاز . لقد عاشت حتى هذا المساء حياة كائن مطارد ، وها هي ذي الآن وقد نجت

بنفسها ، تقيس مدى ضناها . خدات ضامران ، ووجنتان وشفتان  
فاغرتان ، وهذا الجبين العريض البديع كل ذلك يؤلف وجه امرأة  
محكوم عليها - نعم ، رغم ان الناس لم يعترفوا بأنها مذنبه - لقد حكم  
عليها بالعزلة الابدية . ان سحرها الذي وصفه الناس فيما مضى بأنه لا  
يقاوم ، تتمتع به كل المخلوقات التي يفصح وجهها عن ألم دفين وحرارة  
جرح داخلي ، هذا اذا ما تركته على سجيته ولم تجهد في ان تختال الناس .  
أن في قعر هذه العربة المهتزة ، فوق هذه الطريق التي تسلك عتمة السرو  
الكثيفة لامرأة شابة قد رفع عن وجهها القناع ، تداعب بيدها اليمنى  
وجهها بلطف ، وجه انسان يحترق حياً . ماذا عسى ان تكون اولى  
كلمات برنار التي انقذتها شهادته المزورة ؟ لا شك في انه لن يطرح أي  
سؤال هذا المساء ... ولكن غداً ؟ أغلقت تيريز عينيها ثم فتحتها  
وراحت ، والحول تسير سيراً منتظماً ، تجهد في تعرف هذه العقبة .  
آه ، لم تستطع ان تتخيل شيئاً . ربما تمّ ذلك بأسهل ما تتخيل . لم  
تستطع ان تتخيل شيئاً . النوم ... لماذا ترى انها ليست في العربة ؟  
هذا الرجل الراقف خلف بساط اخضر : انه قاضي التحقيق ... انه  
بنفسه ... ومع ذلك فهو يعرف جيداً أن القضية قد سويت . ويتحرك  
رأسها ذات اليمين وذات اليسار : لا يمكنهم ان يعطوا وثيقة منع المحاكمة ،  
ف هناك واقعة جديدة . واقعة جديدة ؟ نحول تيريز وجهها لكيلا يرى  
العدو وجهها المفكك . استعيدي ذكرياتك يا سيدي ، ألم تنسي شيئاً  
في الجيب الداخلي لهذا الرداء - هذا الرداء الذي لا ترتدينه إلا في شهر  
تشرين الاول لصيد الحمام ؟ لا مجال للاحتجاج . انها تتلثم . لقد وضع  
القاضي على الطاولة ، دون ان يكف عن النظر الى طريدته ، صرة  
صغيرة مختومة بالشمع الاحمر . كانت تيريز تستطيع ان تقرأ الوصفة  
المكتوبة مع غلافها والتي قرأها الرجل بصوت حاسم :



كلوروفورم : ٣٠ غراماً .  
اكونيتين : عشرون حبة .  
ديجتالين سول : ٢٠ غراماً .

انفجر القاضي ضاحكاً ... صرّ المكبح على العجلة فاستيقظت تيريز ،  
وامتلأ صدرها الواسع بالضباب ( لعل هذا منحدر الساقية البيضاء ) .  
على هذا النحو كانت تحلم ، وهي فتاة مراةقة ، بأن خطيئة ما قد ترغها  
على ان تتحمل من جديد امتحانات شهادة الكفاءة . وها هي تذوق ،  
هذا المساء ، العزاء الذي كانت تشعر به يوم تستيقظ آنذاك : قليلاً من  
الاضطراب لأن منع المحاكمة لم يعلن رسمياً بعد : « ولكنك تعلمين انه  
يجب ان يبلغ المحامي بذلك أولاً ... »

...

لقد اصبحت حرة ... ماذا عسى ان تأمل أكثر من ذلك ؟ لن  
تكون محاولتها في جعل الحياة قرب برنار ممكنة إلا نوعاً من اللعب .  
أما خلاصها ففي استسلامها اليه حتى أعماقها ، وعدم اخفاء شيء في دخيلة  
نفسها . فليبرز الى النور كل ما كان مختبئاً ، وليكن ذلك منذ هذا  
المساء . ان هذا العزم ليغير تيريز بالفرح . وقبل ان تصل الى ارجلوز  
سبتاح لها الوقت الكافي كي « تهيه اعترافها » على حد تعبير صديقتها  
آن دولاتراف التي كانت تردده كل سبت من ايام عطلتها السعيدة . آن ،  
أيتها الاخت الصغيرة ، أيتها العزيزة البريئة ، أي مكان تشغلين في هذه  
القصة ! ان أكثر الكائنات براءة يجهلون في اي الأمور يتدخلون كل يوم  
وكل ليلة ، وأية سموم تنمو تحت اقدامهم البريئة كأقدام الاطفال !

لا شك في ان هذه الفتاة الصغيرة كانت على صواب ، حين كانت  
تكرر على مسمع تيريز ، الطالبة العاقلة الساخرة ، قولها : « لا يمكنك  
ان تتخيلي هذا التحرر الذي يشعر به المرء بعد ان يعترف بخطاياها وينال

الغفران ، وان باستطاعتنا بعد ان تصبح النفس نقية ان نبدأ حياتنا من جديد . . حسب تيريز ان تكون قد صمت على ان تقول كل شيء لكي تشعر فعلاً بنوع من الارتخاء اللذيذ : « سيعرف برنار كل شيء ، سأقول له ... »

ماذا تقول له ؟ وبأي اعتراف تبدأ ؟ هل تكفي الكلمات للتعبير عن التضاميم والتصرفات المفاجئة وتلاحم الرغائب المختلط ؟ ماذا يفعل كل أولئك الذين يعرفون جرائمهم ؟ ... « أما أنا فلت اعرف جرائمي ، ولم أبيت هذه الجريمة التي يلقونها على عاتقي . لست اعرف ماذا أردت ، ولم اعرف قط الى أين توجه هذه القدرة الجامحة داخل نفسي وخارجها : وان ما سحقته في طريقها قد بعث الهول في نفسي ذاتها ... »

كان مصباح مدخن يوقد بالغاز يضيء جدران محطة (نيزان) المبلطة كما كان يضيء عربة واقفة . (فلتعد الظلمات الى ما كانت عليه في الجهات المجاورة بسرعة ! ) وكان ينبعث من قطار واقف في المحطة خوار وثغاء كئيبين . تناول غاردير حقية تيريز والتهما بعينه مرة اخرى . لا بد أن زوجته قد اوصته بذلك : «ستنظر اليها جيداً لترى كيف هي ، ومدى ثباتها ...» وابتنست تيريز بغريزتها لائق السيد لاروك تلك الابتسامة التي كانت تحمل الناس على القول : «ان المرء لا يتساءل هل هي جميلة أو قبيحة ، بل يخضع لسحرها ...» سألت ان يمضي فيحجز لها مكاناً في شباك التذاكر لأنها كانت تخشى ان تجتاز ردهة الانتظار حيث تجلس قرويتان وعلى ركة كل منها سلة ، تنسجان الصوف وهما تهزان رأسها .

حين حمل اليها البطاقة طلبت اليه ان يحتفظ ببقية النقود ، فلمس بيده قبعة ، ثم التفت للمرة الاخيرة ، وقد امسك بالأعنة ، ليتفحص ابنة معلمه .



لم يكن القطار مهيئاً آنذاك ، فكانت تيريز لاروك وآن دولاتراف تفرحان لتوقف القطار في محطة نيزان اثناء العطل أو أيام العودة الى المدرسة . كانتا تأكلان في الفندق بيضة مقليه مع اللحم وتقصيان متخاصرتين في هذه الطريق المظلمة جداً هذا المساء . بيد ان تيريز لم تكن ترى هذه الطريق في تلك السنوات المنصرمة ، الا مضاءة بضوء القمر . كانتا تضحكان في ذلك الحين من خيالهما الطويلين المختلطين . لا شك في أنها كانتا يتحدثان عن معلماتها ورفيقاتها - كانت الواحدة تدافع عن ديرها والاخرى عن معبدها . « آن ... » لفظت تيريز اسمها بصوت عال . في الظلام ، عن هذه الفتاة كان يجب أن تحدث برنار قبل كل شيء ... برنار اكثر الناس دقة : فهو يصنف كل العواطف ، ويعزلها ، ويجهل ما بينها من ارتباط متابع وانتقال . كيف تحمله الى هذه المناطق غير المحدودة التي عاشت فيها تيريز وتألّت ؟ ومع ذلك فيجب عليها أن تقوم بهذا العمل . ليس ثمة الا حركة واحدة يمكن أن تقوم بها تيريز ، عما قريب ، حين تدخل الغرفة ، ذلك بأن تجلس على طرف السرير وتمضي ببرنار من مرحلة الى مرحلة حتى يوقفها هذا ويقول لها : « فهبت الآن ، انهضي ، انني اسامحك » .

اجتازت حديقة رئيس المحطة تلمس طريقها بيديها ، واستنشقت شذا الاقاحي دون ان تراها . لم يكن في الطابق الأول من أحد ، بل ان فضالة النور لم تكن كافية لتير وجها . يستحيل عليها أن تقرأ : ولكن ألم تكن كل قصة تبدو لتيريز تافهة بالنسبة لحياتها الرهيبة ؟ ربما ماتت من الحزى والنعم والندم والتعب - ولكنها لم تكن تموت من الملل .

انزوت وأغمضت عينيها . أكان من المعقول أن تعجز امرأة في مثل ذكائها على جعل هذه المأساة واضحة ؟ أجل . وإما انتهى اعترافها ، فإن برنار سينهضها ويقول لها : « امضي بسلام يا تيريز ، وكفي عن القلق ؛

سننظر الموت معاً في ارجلوز ، دون أن تستطيع الامور التي حدثت أن  
تفصل بيننا . أنا عطشان ، اتزلي أنت الى المطبخ فيبي لي ككاساً من  
عصير البرتقال ، سأشربه جرعة واحدة ، ولو كان عكراً . ما هم ان  
كان طعمه يذكرني بطعم الشوكولا التي كنت اشربها في الصباح فيما  
مضى ؟ هل تذكرني يا حبيبي تلك التقيؤات ؟ كانت يدك المحبوبة تسند  
رأسي ، وكنت لا تحولين بصرك عن هذا السائل الضارب لونه الى  
الحضار . لم يكن انغمائي يقلقك ، ومع ذلك فكم بدوت شاحبة في تلك  
الليلة التي لاحظت فيها ان ركبتي جامدتان لا حس فيها . كنت  
ارتجف ، أتذكرين ؟ وذاك الطبيب الاحمق (بيدماي) الذي أدهشه  
انخفاض حرارتي وتسارع نبضي ....

قالت تيريز في نفسها : « آه ... لن يفهم ذلك ، يجب أن تعود  
أدراجها منذ البداية ... » أن بداية أعمالنا ؟ ان مصيرنا ، حين نريد أن  
نعزله ، يصبح أشبه شيء بتلك النباتات التي يستحيل ان نقتلعها بكل  
جذورها . هل تعود تيريز بذاكرتها الى طفولتها ؟ ولكن الطفولة هي  
نفسها غاية ونتيجة .

طفولة تيريز : ثلج ناصع البياض في ينبوع نهر شديد الاتساخ . ففي  
المعهد بدت كأنها تعيش غائبة لامبالية بالمآسي الصغيرة التي كانت تمزق  
زميلاتها . وكثيراً ما كانت المعلمات تقدم تيريز ديكيرو على انها مثال  
يقتدى به : « ان تيريز لا تطلب من مكافأة الا فرحها بأن تحقق في ذاتها  
غرضاً متفوقاً من الانسانية . ان ضميرها هو ضياؤها الوحيد الكافي .  
وان كبرياءها في الانتساب الى النخبة الانسانية كان يدعمها اكثر من  
خوفها من العقاب ... » هذا ما كانت تقوله احدى معلماتها . وتساءلت  
تيريز : « هل كنت سعيدة كل هذه السعادة ؟ هل كنت سليمة الطوية  
الى هذا الحد ؟ ان كل ما سبق زواجي ليتخذ في ذاكرتي هذا الشكل



من الصفاء ؛ انه يناقض ، لا شك ، تلميح العرس الذي لا يمحي . ان  
المعهد يبدو لي ، قبل فترة زواجي وامومتي كأنه الفردوس . ولم أكن  
أشعر آنذاك بهذا الفردوس . كيف كان لي ان اعرف انني كنت أعيش  
حياتي الحقيقية في تلك السنوات التي سبقت حياتي ؟ لقد كنت نقية :  
ملاكاً كريماً . نعم ! ولكنه ملاك ملؤه الأهواء . ومهما زعمت معلماتي  
فقد كنت أتعذب واعدب الآخرين . كنت أتلذذ بما أسببه من عذاب .  
وكنت ابتهج بالعذاب الذي تسببه لي صديقاتي . إنه لألم صاف لا  
تستطيع أية ندامة أن تشوهه : آلام وافراح تتولد من أظهر المسرات .

كانت مكافأة تيريز ، في تلك الفترة الملتبسة ، ان ترى نفسها كفوّاً  
لآنّ التي كانت تلتقي بها تحت اشجار السنديان بأرجلوز . كانت تريد ان  
تكون قادرة على ان تقول للفتاة التي تعيش في دير (القلب الاقدس) :  
« لست بحاجة الى كل هذه الاشرطة ، ولا الى كل هذه الكلمات التي لا  
معنى لها . لكي اكون في مثل نقائك ... » هذا وقد كانت طهارة آن  
دولاتراف تقوم على الجهل ، ذلك بأن راهبات (القلب الاقدس) كن  
يضعن بين الواقع وبين فتياتهن الصغيرات آلاف الحجب . وكانت تيريز  
تحتقرهن لأنهن يخلطن الفضيلة بالجهل . وكانت تكرر في تلك الاصياف  
البعيدة بأرجلوز : « أنت لا تعرفين الحياة يا عزيزتي ... » تلك الاصياف  
الجميلة ... ان تيريز لتعترف ، في هذا القطار الصغير الذي تحرك اخيراً ،  
أن نحو تلك الاصياف يجب أن تعود بذكرياتها اذا ما ارادت أن ترى  
الامور بجلاء . وانها لحقيقة لا تصدق ان تكون أعنف العواصف قد  
تعلقت في الأفجار النقية من حياتنا . واذا كانت الاصباح شديدة الزوقة  
فتلك علامة سيئة عن حالة الطقس بعد الظهر وفي المساء ، انها تنبئ بتلف  
الازهار وانكسار الأغصان وبذاك الوحل كله . لم تفكر تيريز قط ، ولم  
تتبصر قط في اي امر طوال حياتها ؛ لم يكن في حياتها أي انعطاف

مفاجيء : كان منحدرأ لا يشعر به المرء ذاك الذي سلكته ببطء أول الأمر ثم بسرعة . ان المرأة التائهة في هذا المساء هي الفتاة نفسها التي عاشت أصياف ارجلوز والتي تعود اليها الآن خائفة يسترها ظلام الليل .

يا للضنى ! ما فائدة الكشف عن البواعث الخفية للأعمال التي حدثت ؟ ان المرأة الشابة لا تستطيع أن تميز شيئاً من خلال النوافذ ، غير انعكاس وجهها الميت . يتوقف ايقاع القطار الصغير وتصفّر القاطرة صغيراً طويلاً وتقرب بجذر من احدى المحطات . ثمة فانوس تؤرجعه احدى الأذرع ، ونداءات بلهجات ريفية ، وصرخات الحناييص الحادة وهي تنزل من القطار : لقد وصل القطار الى اوزست مريعاً . لم يبق الا محطة واحدة ويبلغ القطار سان كلير ومن هناك يجب أن تنهي آخر مرحلة من الطريق الى ارجلوز في العربة . ألا ما أقصر الوقت الذي بقي لتبريز كي نهيء دفاعها عن نفسها !!



في الحق ان ارجلوز تقع في آخر الدنيا ؛ انها احدى تلك المناطق التي يستحيل على المرء أن يتجاوزها ، وان ما يدعى حياً هنا ، هو عبارة عن بعض مزارع لا كنيسة فيها ولا دار حاكم ولا مقبرة ، منشورة حول حقل شيلم على بعد عشرة كيلومترات من قرية سان كلير التي تربطها بها طريق واحدة مشقة . هذه الطريق المليئة بآثار العجلات والحفر تنسلخ ، خلف ارجلوز ، الى دروب رملية ، وليس هناك حتى المحيط من شيء غير ثمانين كيلومتراً من المستنقعات والبحيرات وأشجار الصنوبر الهزيلة ، والأراضي البور حيث يصبح لون الغم ، في آخر الشتاء ، بلون الرماد . ان الامر الفضلى في سان كلير تنحدر من هذا الحي الضائع . ففي منتصف القرن الماضي ، اقام في سان كلير أجداد الناس الذين يعيشون فيه اليوم ، بعد أن بدأت موارد الصنع والحشب تضاف الى الموارد الضعيفة التي كانت تدرها عليهم قطعانهم ، وأضحت منازلهم في ارجلوز مزارع ، وإن عوارض الافريز المنحوتة وبعض المدافئ المرمرية ، تشهد على عزتها القديمة . وهي تتداعى سنة بعد سنة كما أن الجناح الكبير المتعب لأحد سقوفها يكاد يمس الأرض .

ومع ذلك فإن منزلين من هذه المنازل ما يزالان قائمين هناك يسكنها

السادة . لقد تركت كل من امرة لاروك وديكيرو منزلها في أرجلوز كما خلفها لها الأسلاف . لم يكن جيروم لاروك عمدة ب... والمستشار العام لها الذي جعل مقره الاسامي ابواب مديرية الناحية ليريد أن يبدل شيئاً في أراضيه بأرجلوز تلك التي جاءت من زوجه (وقد ماتت هذه اثناء عملية اجهاض ، وتيريز ما تزال في المهد ) ولهذا فانه لم يكن يعجب من أن الفتاة الصغيرة تميل الى تمضية العطل هناك . كانت تؤم ذاك المكان منذ شهر تموز تحت رعاية العمدة كلارا ، وهي عانس صماء كانت تحب هي أيضاً هذه العزلة لأنها لم تكن ترى ، على حد زعمها ، شفاء الآخرين تتحرك ، ولأنها كانت تعرف بأن المرء لا يمكن أن يسمع ثمة غير صوت الريح بين أشجار الصنوبر . وكان السيد لاروك يهني نفسه بأن أرجلوز التي تخلصه من ابنته ، تقرب هذه من برنار ديكيرو الذي يجب أن تتزوج منه ، ذات يوم ، وفق رغبة الاسرتين رغم ان اتفاقهما لم يتخذ حفة رسمية .

كان برنار ديكيرو قد ورث عن ابيه ، في أرجلوز ، منزلاً مجاوراً لمنزل امرة لاروك ؛ لم يكن يراه احد قبل بدء موسم الصيد ، ولم يكن يتوقف عن الصيد إلا في شهر تشرين الأول بعد ان ينصب أقفاص الحمام غير بعيد عنه . كان هذا الفتى الرصين يدرس الحقوق في الشتاء . أما في الصيف فلم يكن ينخص اسرته إلا بأيام قليلة : ذلك بأنه كان يتضايق من فكتور دولاتراف المفلس الذي تزوجته امه وهي أرملة ، والذي كانت نفقاته حكاية تتناقلها سان كلير . وكانت آن اخته لأمه تبدو له صغيرة جداً حتى انه لا يستطيع ان يوليها اي اهتمام . هل كان يفكر بتيريز اكثر منها ؟ كانت البلدة كلها قد زوجتها ، لأن أملاكها انما وجدت ، كما يبدو ، لكي تختلط بعضها ببعض وكان الفتى الحكيم ، على اتفاق معها في هذه النقطة ، إلا انه لم يترك للمصادفة أن تؤثر في



مجرى الامور ، بل كان يجهد في ان يتصرف بشؤون الحياة فيحسن التصرف ، وكان هذا الشاب الذي يميل كثيراً الى السمنة يردد : « ان المرء لا يكون تفساً قط ، الا بنتيجة خطئه ... » وكان حتى زواجه ينصف ما بين العمل واللهو ، وإذا كان لا يحترق الطعام أو الشراب أو الصيد بخاصة فانه كان يعمل « بلا انقطاع » على حد تعبير امه . ذلك بأن الزوج ينبغي أن يكون اكثر ثقافة من زوجته ، لا سيما وان ذكاء تيريز كان مشهوراً ؛ انها ملعدة ولا شك ... ولكن برنار كان يعرف لأي البراهين تخضع المرأة . ومن ثم فمن الخير له ، وهذا ما كانت تذكره امه على مسامعها ، ان يصطاد عصفورين بحجر واحد ، فباستطاعة والد تيريز أن يخدمه . وبعد أن قام برنار ديكيرو ببعض الاسفار « التي اعدت من قبل اعداداً كاملاً » الى ايطاليا واسبانيا وهولندا ، تزوج وهو في الخامسة والعشرين من عمره من أغنى فتيات المنطقة وأذكارهن ، ربما لم تكن أجمل الفتيات . « الا أن المرء لا يتسائل هل هي جميلة أم قبيحة بل يتأثر بسحرها » .

ابتست تيريز لهذه الصورة الكاريكاتورية التي رسمتها في ذهنها لبرنار : « الحق أنه كان الطف من معظم الشباب الذين كان يمكن أن تزوجهم » . ان نساء المنطقة خير من الرجال الذين يعيش بعضهم مع بعض منذ عهد الدراسة ، تهذب نفوسهم الا قليلاً . لقد احتفظت المنطقة بقلوبهم ، وهم يظنون فيها بفكرهم ، وليس أمامهم الا الملذات التي تتيحها لهم . وكان من الحياة أن يغادروها ، بل ان مغادرتها الحياة اعظم من عدم تشبههم بالمزارعين أو التخلي عن لمجتهم المحلية أو عاداتهم الحشنة المتوحشة . ألم يكن تحت قوقعة برنار القاسية شيء من الطيبة ؟ وحين اوشك أن يموت كان المزارعون يقولون : « لن يكون بعده من سيد هنا » . نعم كان يتمتع بشيء من الطيبة واستقامة في التفكير وكثير من حسن النية ، لم

يكن يتحدث قط عن أمور لا يعرفها وكان يعرف حدوده . ولم يكن في مراهقته قبيحاً جداً ، ما أشبه بايبوليت (١) ولكن من غير أن تصقله الحضارة - كما كانت أقل إثارة لفضول الفتيات من الأرائب البرية التي يصطادها في القفار ...

ومع ذلك فلم يكن هو ، ذاك الذي تراه تيريز الآن والاحفان منها مسدلة والرأس مستند الى زجاج عربة القطار ، يظهر على دراجته في تلك الاصبح الماضية ، على الطريق من سان كلير الى ارجلوز حوالي الساعة التاسعة صباحاً قبل ان تبلغ الحرارة ذروتها ، لم تكن ترى الخطيب اللامبالي ، بل اخته الصغيرة آن ذات الوجه المضطرم - وكانت الصراير في ذلك الوقت المبكر ، تضطرم من شجرة صنوبر الى اخرى ويبدأ سفير الأرض يلفح تحت السماء . كانت ملايين الذبابات تطير عن اعالي الأغصان : «ارتدي معطفك اذا ما دخلت الى البهو ، فذاك مكان شديد البرودة ...» وكانت العمة كلارا تضيف : «يا صغيرتي ، عليك ان تشربي حين يجف عرقك ...» كانت آن تصرخ في اذن السماء بكلمات الترحيب التي لا فائدة منها . «لا تكثري من الصراخ ياعزيزتي فهي تفهم كل شيء من حركات الشفاه ...» ولكن الفتاة كانت تتلفظ بكل كلمة على حدة ، من غير جدوى ، ، فتشوه فمها الصغير : «تجيب العمة بما يعن لها حتى تضطر الصديقتان الى الهرب كي تضحكا بحرية ...»

كانت تيريز تنظر من أعماق عربة القطار الى هذه الأيام الصافية من حياتها ، الا ان سعادة غامضة كانت تضئها ، ولم تكن تعرف آنذاك أن هذا الوميض العكر من السعادة سوف يكون حظها الوحيد من العالم ، ولم يكن ثمة ما ينبئها بأن كل نصيبها يقوم في صالة مظلمة ، في قلب الصيف المتأجج - على تلك الأريكة المصنوعة من الحرير الأحمر ، قرب

---

(١) من ابطال الاساطير اليونانية ، يمتاز بالجمال حتى لقد احبته فبدر زوج ابيه . ( المترجم )



آن التي كانت تضع على ركبتيها المتقاربتين اضمامة الصور . من أين كانت تأتيها السعادة ؟ هل كانت آن تشاظرها أياً من اهتماماتها ؟ كانت آن تؤدي القراءة ولم تكن تحب الا الحياطة والثروة والضحك ولم يكن لديها أية فكرة حول أية قضية بينما كانت تيريز تلتهم بشية واحدة روايات بول دو كوك و «أحاديث الاثنين» و «تاريخ القنصلية» وكل ما يتبقى من مكتب في خزانة منزل ريفي . لا ميول مشتركة بينهما سوى الرغبة في ان تكونا معاً خلال تلك الآصال حيث تحاصر نار السماء الناس أعنف محاصرة في اماكن شبه مظلمة . وكانت آن تقف بعض الاحيان لتري هل خفت وطأة الحرارة ، ولكن ما ان تشق مصاريع النوافذ حتى ينبجس فجأة ضياء شبيه بجرة من المعدن المصهور يبدو كأنه يحرق الحصى ، وكان ينبغي أن يغلق كل شيء من جديد ويتبدل .

وكانت الحرارة تظل قائمة تحت اشجار البلوط حتى في العسق حين لا تحمر الشمس الا اسفل اشجار الصنوبر التي يتعلق بها بالقرب من الأرض صرصار أخير ، وإما جلست الصديقتان على خفة بحيرة فقد كانتا تتمددان على طرف الحقل ، وكانت السحب العاصفة تقدم لها صوراً متزلفة ، بيد ان هذه السحب كانت تختفي قبل ان يتساح لتيريز أن تميز فيها المرأة المجنحة التي رأتها آن في السماء ، فكانت الفتاة تقول : لم تكن هذه الا حيواناً ممدداً .

أما في أيلول فقد كان باستطاعتها أن تخرجاً بعد تناول الطعام فتوغلا في بلاد الظلماء : اذ لم يكن هناك في ارجلوز أي سلسال من الماء ، ولا بد للهوء من أن يسير طويلاً فوق الرمال قبل ان يبلغ السواقي التي تسمى ( لاهور ) . وكان عدد كبير من الفتيات يحفرن غيطاناً ضيقة بين جذور الحور ، فتتجمد ارجلهن في الماء البارد ، ثم ما ان تجف حتى تلتهم من جديد . وكان يستقبلها أحد الاكواخ التي يستفيد منها

الصيدون في صيد الياقوت في تشرين الأول . كما كانت تستقبلها الصالة للظلمة منذ فترة قريبة . ولم يكن ثمة من كلام تبادلانه : لم تكونا تنبسان بأية كلمة : وان الدقائق لتهرب في هاته الاستراحات البريئة دون أن تفكر الفتاتان في أن تتحركا ، صنيع الصيد الذي يركن الى الصمت اذ يقترب منه طائر . وهكذا كان يخيل اليها أن أية حركة من شأنها أن تبدد سعادتهما البريئة التي لا شكل لها . كانت آن أول من تعدد - اما تيريز التي فقد صبرها من قتل الحمام في الغسق ، وكانت تكره هذا النوع من اللعب - فقد تبعتها مع ذلك ، وهي الى وجود رفيقتها في شوق دائم . كانت آن قد احضرت من الردهة البندقية من عيار ٢٤ التي لا تطلق ، بينما ظلت رفيقتها على المنحدر وهي تراهها بين الشيلم تصوب نحو الشمس كأنما تريد أن تطفئها . اغلقت تيريز اذنيها ، وسكتت صرخة مسكري في زرقة السماء ، والتقطت الصائدة العصفور الجريح ، وضمته بيد حانية ثم خنقته وهي تقبل ريشه الحار بشفتيها .

« هل تأتين غداً ؟ »

« اوه ! كلا ، لن آتي كل يوم ! »

لم تكن تتنبأ ان تراهها كل يوم ، وهذا كلام معقول ، وليس لها ان تعارضه ، وان كل احتجاج ليدو بالنسبة لتيريز نفسها أمراً لا معنى له . كانت آن تؤثر الا تعود ، ولم يكن ثمة شيء يمنعها من المجيء ، لا شك ، ولكن لماذا يتقابلان كل يوم ؟ قالت لها : « سينتهي بنا الامر الى ان تتنافرا . وأجابتها تيريز : « نعم ... نعم ... واحرصي خاصة ألا تجعللي من ذلك واجباً : عودي حين يحملك قلبك على العودة ... حين لا يكون لديك عمل أفضل من المجيء ... » وكانت الفتاة الممتطية دراجتها تختفي فوق الطريق التي اخذ الظلام يلفها وهي تقرع جرس الدراجة .

كانت تيريز تعود الى المنزل فيحييها المزارعون من بعيد ، أما



الاطفال فلم يكونوا يقتربون منها . كانت تلك هي الساعة التي تنتشر فيها الاغنام تحت اشجار البلوط ، وفجأة تركض الاغنام كلها معاً ، وكان الراعي يصرخ . كانت عمتها تنتظرها امام الباب وهي ما تفتأ تتكلم ، شأن الصم ، لكيلا تسبح لتيريز بالكلام . ما هذا النغم الذي ينتابها ؟ لم تكن ترغب في القراءة ولا في أي شيء آخر . كانت تشرد من جديد : « لا تبعدني ، فسنسكب الطعام عما قريب » . كانت تعود الى ضفة النهر - الفارغ حتى حدود البصر . كان الجرس يرن على عتبة المطبخ ، ربما وجب ان يوقدوا المصباح هذا المساء . لم يكن الصمت بالنسبة لهذه الصماء الجامدة التي صلتبت يديها فوق غطاء الطاولة ، بأعمق منه لدى هذه الفتاة الشرسة الى حد ما .

. . .

برنار ، برنار ، ما السيل الى حملك الى هذا العالم المضطرب أنت يا من تنتمي الى ذاك العرق الاعمى ، الى عرق البسطاء الحقود ؟ وفكرت تيريز في نفسها : « بيد أنه قاطعني منذ الكلمات الاولى قائلاً : لماذا تزوجتني ؟ فأنا لم اسع خلفك ... » لماذا تزوجته ؟ الحق انه لم يكن في سرعة من أمره . وتذكرت تيريز ان والدة برنار زوجة السيد فيكتور دولاتراف كانت تردد على مسمع كل زائر قولها : « كان بإمكانه أن ينتظر ، ولكنها ارادته ، لقد ارادته ، مع الاسف لا تؤمن بمبادئنا ، فهي قدخن السكاثر مثلاً كما يدخن الجنود : وانها لتبدو شبيهة بهم . الا انها تمتاز بطبيعة مستقيمة جداً وهي صريحة كالذهب ، وسنعمل بسرعة على حملها الى جادة الصواب . لا شك في ان هذا الزواج ليس باسماء كله . نعم ... فجدتها بيلاد ... اعرف ذلك جيداً ... ولكنها أصبحت أمراً منسياً ، أليس كذلك ؟ بل ان الناس لا يكادون يقولون بأن فضيحة ما قد حدثت ، والحق ان الموضوع قد طوي نهائياً .

أنتم تؤمنون بالوراثة ؟ ان اباها ميء التفكير ، وهذا أمر متفق عليه ،  
الا انه لم يقدم لها الا قدوة حسنة : فهو قديس علماني . كما ان له نفوذاً  
كبيراً ، والانسان بحاجة الى جميع الناس ولا بد لنا أخيراً من ان  
نقض الطرف عن بعض الامور ، ثم لكم ان تصدقوني اذا قلت انها لغى  
مننا . وهذا شيء لا يصدق ولكن هذه هي الحقيقة ، وهي تقف من  
برنار موقف العابد ، وفي هذا ما فيه من الضمان .

اجل . لقد كانت تقف منه موقف العابد : فليس هناك موقف  
يتطلب جهداً أضعف من هذا : اذ لم يكن عليها في صالة ارجلوز أو  
تحت اشجار البلوط على اطراف الحقل الا ان ترفع عينيها نحوه ، وكان  
ذاك منتهى علمها في خلق الغرام الصافي . وان هذه الطريقة تحت اقدام  
الصبي لتفتته الا انها لم تكن تدهشه . ولطالما كررت امد على مسامحة  
قولها : « لا تلعب معها فقد تثير حفيظتها » .

«لقد تزوجته لانني ...» تسعى تيريز لان تذكر سبب زواجها وهي  
مقطبة جفنيها وقد وضعت احدى يديها فوق عينيها . كان ثمة ذاك الفرح  
الصياني ، في ان تصبغ عن طريق هذا الزواج ، زوجة أخي آن .  
ولكن آن هي التي كانت تشعر بالسرور لهذا الزواج بخاصة . ولم يكن  
لهذا الرباط بالنسبة لتيريز كبير قيمة . ولكن علام الحجل ؟ انها لم  
تقف لامبالية امام الهكتارات الالفين التي يمتلكها برنار . « فقد كان  
حب التملك في دمها دائماً » . ذلك بأن تيريز كانت تلبث مع الرجال  
أغلب الاحيان بعد ان ينتهي تناول الطعام الطويل على المائدة فيرفع  
الطعام ويوضع الشراب ، تستوقفها احاديثهم المتعلقة بالمزارعين وبأسعار  
فلذات القصدير والجواهر والصمغ . كانت تشغف بتقييم الاملاك ، ولا  
شك في ان هذه السيطرة على منبسط واسع من الغابة قد فتنها . « وكان  
هو أيضاً مغرمًا بأشجار السرو التي امتلكتها أنا ... » ولعل تيريز قد



خضعت الى شعور اكثر غموضاً من هذا الشعور الذي تجهد في اظهاره :  
فربما كانت تبحث في الزواج لا عن سيطرة أو امتلاك بل عن ملجأ  
وملاذ . ألم يكن الخوف مبعث امراؤها في هذا الزواج ؟ لقد كانت  
تود ، وهي الفتاة العملية والصوية المنزلية ، ان تحتل مكانها في الحياة وتجد  
فيها مستقراً نهائياً . كانت تريد أن تكون في مأمن ضد خطر لا  
تعرفه . ولم يد عليها التعقل قط كما بدا اثناء فترة خطوبتها : فقد كانت  
تستتر في كتلة الاسرة « وكانت تنتظم ، وتلج عالم النظام والنجاة .

. . .

كانا يسلكان ، أيام الربيع من خطوبتهما ، هذه الطريق الرملية التي  
تصل بين ارجلوز وفيلميجا . كانت أوراق السنديان الممبئة ما تزال تطلخ  
زرققة الاقن ، والسرخس الجاف يغطي الارض التي تتقها طلائع الازهار  
المتسلقة بلون أخضر فاتح . كان برنار يقول : « اتبهي الى سيكارتك ،  
فقد يحترق العشب وليس في الارض نقطة ماء واحدة » . وتسأله تيروز :  
« هل يحتوي السرخس على حمض برومي ؟ » . ولم يكن برنار يعرف  
هل يحتوي السرخس على حمض يكفي للاحتار ، فبسألها بعدوبة : « هل  
تشعرين برغبة في الموت ؟ » ، فتضحك . لقد غنى برنار لو انها اصبحت  
اكثر بساطة . وتذكرت تيروز أنها اغمضت عينها بينما كانت يدان كبيرتان  
تلفان رأسها الصغير ، وصوت همس في اذنها : « ما يزال هنا بعض  
الافكار الخاطئة » ، فأجابته تيروز : « عليك أنت ان تتزعا يا برنار » .  
لقد تأملا عمل البنائين الذين كانوا يضيفون غرفة جديدة الى مزرعة فيلميجا .  
كان المالكون ، وهم من بوردو ، يريدون ان يقيم هناك آخر ابنائهم ،  
« ذلك الذي كان يشكو ألماً في صدره » . لقد ماتت أخته من المرض  
ذاته . وكان برنار يشعر بكثير من الاحتقار نحو اسرة ازفيدو ، « انهم  
يقسمون بكبار آلهتهم انهم ليسوا من أصل يهودي... ولكن ليس على المرء

إلا أن ينظر اليهم ، والى ذلك فهم مصابون بالسل وسائر الامراض ... » ،  
كانت تيريز هادئة . ستعود آن من دير القديس سيستيان لتتزوج . لا بد  
أنها طاردت ابن ( ديفيليم ) . كانت قد طلبت الى تيريز أن تصف لها  
« مع عودة البريد » أثواب الآنسات المرافقات لحفلة العرس : ألا يمكنها  
ان تحصل على عينة منها ؟ فقد كان من الافضل ان يختارن ألواناً تنسجم  
فيها بينها ... » ، لم تعرف تيريز قط مثل هذا الهدوء ، وان ما خيل  
اليها انه الهدوء لم يكن إلا غفوة هذا الحيوان في صدرها واسترخاءه .



شعرت تيريز أنها ضاعت إلى الأبد . كانت ذلك يوم العرس الخائى  
 في كنيسة سان كلير الضيقة حيث حفيف أثواب السيدات يخفي أتعام  
 المعزف وعبيرهن يطغى على رائحة البخور . لقد دخلت القفص غير شاعرة  
 بما تفعل كمن يسير في نومه . واستيقظت الفتاة المسكينة فجأة على صوت  
 اغلاق الباب الصغير . لم يتغير شيء هناك ، إلا أنها شعرت أنها لن  
 تكون وحدها بعد اليوم . فستختفي في اعماق امرة ، كأنها نار مخادعة  
 تختفي تحت المشيم ، فتحرق هذه الصنوبرة ، ثم تحرق تلك . وبعد ذاك  
 تنتقل من مكان الى مكان حتى تخلق غابة من المشاعل . لم يكن بين ذاك  
 الجمهور اي وجه تستطيع ان تريح عينيها عليه ، غير وجه آن ، إلا أن  
 فرح الفتاة الطفولي كان يبعدها عن تيريز : فرحها ! كأنها كانت تجهل  
 أنها ستفترقان ذلك المساء نفسه ، لا في المكان وحسب ، بل لأن تيريز  
 كانت تتألم آنذاك ، وكان مبعث ألمها أن جسدها سيتعرض للجرح الذي  
 لا يبرأ . لقد لبثت آن على الضفة حيث تقف الكائنات الابكار تنتظر ،  
 أما تيريز فستختلط بقطيع اللواتي قمن بواجبهن . وتذكرت انها لحظت  
 فجأة في السكرسية ، حين انحنى لتقبل الوجه الصغير المرفوع نحوها ،  
 هذا العدم الذي خلقت حوله عالماً من الآلام الغامضة والافراح المبهمة .

واكتشفت ، في مدى دقائق قليلة ، عدم تناسب لا نهاية له ، بين قوى قلبها الغامضة ووجهها اللطيف الملطخ بالمساحيق .

وما تحدث الناس يوماً بعد ذلك في سان كلير وفي ب ... عن هذا العرس الذي أقيم في « كاماش » ( حيث أكل وشرب أكثر من مئة مزارع وخادم ) إلا وتذكروا ان العروس « التي ليست جميلة غير انها السحر نفسه » قد بدت للجميع في ذلك اليوم قبيحة بل رهيبة : « لم تكن تشبه تلك التي عرفوها بل كانت فتاة أخرى ... » . لقد رأى الناس أنها كانت مختلفة عن مظهرها العادي فقط ، وعزوا ذلك الى بياض زينتها وارتفاع الحرارة ، فلم يتعرفوا وجهها الحقيقي .

وفي عشية ذلك العرس الذي كان عرساً وسطاً بين اعراس الفلاحين والبورجوازيين ، أرغمت جماعة تلتصق بينها أثواب الفتيات ، سيارة العروسين ان تبطىء في سيرها ، وراح القوم يهللون لها ، وتجاوز العروسان على الطريق التي نثرت فوقها ازهار الطلح ، عربات تعوج في سيرها ، يقودها اناس أفرطوا في الشراب . وتتم تيريز اذ تفكر في الليلة التي تلت العرس : كان ذلك رهيباً ... ، ولكنها لا تلبث أن تستدرك فتقول : « لا ... لم يكن رهيباً جداً ... » ، أتراها تأملت كثيراً خلال هذه الرحلة الى البحيرات الايطالية ؟ لا ، لا ، كانت تقوم بهذه اللعبة : وهي ألا تفصح نفسها . إن الخطيب ليخدع بيسر ، أما الزوج ! ان أي انسان يستطيع ان يخلق الاكاذيب ، إلا ان اكاذيب الجسد تتطلب معرفة من نوع آخر . وليس من السهل على كل انسان أن يقوم بمحاكاة الرغبة والفرح والتعب السعيد . لقد عرفت تيريز كيف تخضع جسدها لهذا التظاهر ، وكانت تشعر من جراء ذلك بسرور مرّ المذاق . ان عالم المشاعر المجهول هذا الذي يرغما على ولوجه كانت غيبتها تتبع لها ان تصور بأن هناك ، بالنسبة اليها أيضاً ، امكان وجود سعادة ، ولكن



آية سعادة ؟ وكما أننا امام مشهد مغبور تحت الامطار تمثل كيف يكون هذا المشهد في ضوء الشمس ، هكذا اكتشفت تيريز اللذة .

لقد مرت برنار - وهو الفتى ذو النظرة الموحشة ، الذي كان في قلق دائم من أن أرقام اللوحات لا تتفق مع ارقام (بيدكر) - انه رأى في زمن قصير جداً ما كان عليه ان يراه . يا له من انسان سهل خداعه ! لقد كان سعيد متعته ، كنتك الخنازير الفتية الفتاة التي كان من العار أن ينظر اليها المرء من خلال القضبان وهي تنخر سعادة في معلقها . (وفكرت تيريز في نفسها : « كنت أنا المعلق » ) كانت له سبب الخنازير المتعجبة الرصينة ؛ لقد كان نظامياً . وكانت تيريز تخاطر فتقول له وهي في دهشة : « هل تعتقد حقاً أن هذا العمل رصين ؟ » ، فكان يضحك ويطمئنها . أين تراه تعلم ان يصنف كل ما له علاقة بالجد ، وان يميز بين مداعبات الانسان الشريف ومداعبات السادي ؟ لم يكن يتردد قط ، لقد توقفا ذات مساء في باريس وهما عائدان وكان برنار قد خرج علانية من صالة للموسيقى لأن احد المشاهد قد صدمه . « ان الاجانب يرون هذا المشهد ، يا للخجل ! وانهم ليحكمون علينا من خلالها ... » ودهشت تيريز لهذا الرجل الحجول ، ذاك الذي كان عليها ان تتحمل منه نفسه ، بعد أقل من ساعة ، الخداع المتاني في الظلمة .

« يا لبرنار المسكين ، انه ليس أسوأ من غيره ! بيد ان الشهوة تحول الكائن الذي يقترب منا الى وحش لا يشبه ذاك الكائن في شيء . وليس كالهذيان ما يفصلنا عن شريكنا في الاثم : لقد رأيت برنار يغوص دائماً في المتعة . - أما أنا فقد اظهر بأنني ميتة ، كما لو ان هذا المجنون ، هذا المريض بالصرع ، كان يمكن أن يخنقني لأقل حركة اقوم بها . كان يكتشف في اغلب الاحيان ، وحدته فجأة وهو في ذروة نشوته ، فيتوقف آنذاك انهاكه القائم . وكان برنار يعود ادراجه فيجديني كما لو كنت ملقاة

على شاطئ البحر ، باردة الجسم ، منتبضة الاسنان .

لم تصلها من آنّ إلا رسالة واحدة : فالفتاة لم تكن تحب ان تكتب كثيراً . ولكن بمعجزة ما ، لم يكن في الرسالة سطر إلا واعجبت به تيريز : كانت رسالة لا تصور عواطفنا الحقيقية بل العواطف التي يجب ان نشعر بها لكي نقرأها بفرح . كانت آن تتشكى من انها لم تستطع ان تذهب الى ناحية ( فيليجا ) منذ وصول ابن ازيدو ، كانت قد رأت كرسية الطويل من بعيد بين السرخس ، وكان المصدورون يخيفونها .

راحت تيريز تعيد قراءة هذه الصفحات ، أغلب الاحيان ، ولم تكن تنتظر وصول غيرها . لهذا شعرت ، مواعيد وصول البريد ، بدهشة عظيمة ( حدث ذلك صيحة اليوم التالي لتلك السهرة التي لم تكمل في صالة الموسيقى ) حين تعرفت خط آن دولاتراف فوق ثلاث مغلفات . وان « بريدأ باقياً » قد جعل هذه الصرة من الرسائل تصل الى باريس ، ذلك بأنها قطعا عدة مراحل بسرعة « وهما على عجل » كما قال برنار ، لملاقة عشمها . أما الواقع فلأنها لم يكونا ليقيا معاً : فبرنار يموت ضجراً لبعده عن بندقياته وكلابه ، والفندق الذي يمتاز فيه عصير الرمان ( يكون ) بطعم لا مثيل له في اي مكان آخر ، ثم هذه المرأة الباردة كل البرود ، الساخرة أشد السخرية ، والتي لا تظهر قط متعتها ، ولا تريد أن تتحدث عن أمور مسلية !... أما بالنسبة لتيريز فقد كانت تمنى أن تعود الى سان كلير ، شأنها شأن طريدة تتضجر في سجن مظلم مؤقت ، فتغرب في ان تعرف الجزيرة التي ستقضي فيها ما تبقى من عمرها . كانت تيريز قد قرأت بعناية التاريخ المطبوع على كل من المغلفات الثلاثة . وكانت قد فضت أقدمها تاريخاً حين ارتسمت على برنار علامة الدهشة وصرخ ببعض كلمات لم تدرك معناها ، لأن النافذة مفتوحة والشاحذات تغير سرعتها في هذا المفرق العام . لقد توقفت عن متابعة حلقة ذهنه ليقراً رسالة من أمه .



ان تيريز ما تزال الى الآن ترى صدارته التي تشبه صدارة السجبان ،  
وذراعيه العاريتين العضلتين وذاك الجلد الشاحب واحمرار الرقبة والوجه  
الحاد الفجائي . كانت حرارة كبريتية قد انتشرت منذ ذلك الوقت المبكر  
في هذا الصباح من شهر تموز . وكانت الشمس المستعرة تجعل الباحات  
الميتة ، من خلف الشرفة ، اكثر اتساخاً . كان برنار قد اقترب من تيريز  
وصرخ : « إن هذا لعنيف جداً ! حسن ! إن صديقتك آن لتجاوز  
الحد . من كان يظن ان أختي الصغيرة ... » .

وحينما استفسرت منه تيريز بنظرتها قال :

« هل تعتدين أنها مغرمة بآين ازيدو ؟ أجل ، تماماً : فهذا المسلول  
الذي من أجله وسّعوا ( فيليميجا ) ... نعم يبدو انها جادة كل الجدة ...  
وهي تقول انها ستقاوم حتى النهاية . لقد كتبت أمي تقول انها مجنونة  
كل الجنون ، وعسى ألا يعرف آل ديغيلم ذلك ! فلا شك في ان  
ابنهم الصغير سيعدل عن طلب يدها . هل وصلتك رسائل منها ؟ سنعرف  
الموضوع اخيراً ... ولكن هلا فتحتها ؟

— سأقرأها وفق تسلسلها الزمني ... وعلى كل فليس في وسعي ان  
أريك ايها .

انه ليعرفها في مثل هذه الأمور معرفة جيدة ، فهي تعقد الأشياء  
دائماً . إلا ان الموضوع الاسامي اليوم هو أن تعود الفتاة الصغيرة الى  
جادة الصواب :

— ان اهلي يعتمدون عليك : فانت تستطيع ان تؤثر عليها أعماق  
التأثير .. بلى .. بلى ! انهم ينتظرونك كأنك المنقذ .

كان على برنار ، ريثما ترتدي ثيابها ، ان يمضي فيرسل برقيتين ويحجز  
مكانين في قطار الجنوب ، وكان في وسعها ان تعد حقائب السفر :

— ماذا تنتظرين لكي تقرئي رسائل الفتاة ؟

- انتظر خروجك .

. . .

لبثت تيريز فترة طويلة بعد ان أغلق برنار الباب ، متددة تدخن السكاثر وعيناها على الحروف الكبيرة من الذهب المسود ، المثبتة في الشرفة المواجهة لها ، ثم مزقت الغلاف الأول . لا ، لا ، لم تكن تلك الساذجة الصغيرة العزيزة ، لا يمكن أن تكون تلك الفتاة التي نشأت في الدير ، ذات الذهن المحدود هي التي أبدعت هذه العبارات النارية ، لا يمكن ان ينبثق من هذا القلب الجاف - ذلك بأن قلبها كان جافاً ولعل تيريز تعرف ذلك - نشيد الانشاد هذا ، ولا تلك الشكوى الطويلة السعيدة المنبعثة من امرأة بمسوسة ، ومن جسد يكاد يموت من الفرح . كان ذلك منذ السطر الأول :

... حين التقيت به ، لم استطع ان أعتقد انه هو : فقد كان يلعب ويركض مع الكلب وهو يطلق الصرخات . كيف كان يمكنني ان أتخيل ان ذاك المريض الكبير... إلا انه لم يكن مريضاً: فتلك مجرد احتياطات اتخذت نظراً للمصائب التي ألمت بأسرته . بل انه ليس ضعيف البنية ، فهو بالأحرى اقرب الى النعافة ، ثم انه نشيء في الدلال... لن تتعرفيني اذا ما رأيتني : فأنا التي أمضي لأحضر له معطفه حين يبرد الجو ...

ولو ان برنار دخل في تلك اللحظة الى الغرفة لادرك ان هذه المرأة الجالسة فوق السرير ليست امرأته بل كائن مجهله ، مخلوقة غريبة لا اسم لها . رمت لفافتها ومزقت غلافاً ثانياً :

... سأنتظر ما امتد الزمان ؛ ما من مقاومة تخيفني ؛ بل ان حبي لا يشعر بذلك . انهم يحتجزونني في سان كلير ، غير ان ارجلوز ليست بعيدة بحيث نستطيع أنا وجان أن نجتمع . هل تذكرين كوخ الحمام ؟ انت التي اخترت ، يا عزيزتي ، الاماكن التي اتبع لي ان اعرف فيها



هذا الفرح العظيم ... اوه ا حذار أن تظني اننا نرتكب أي اثم . انه رقيق كل الرقة ا وليست لديك أية فكرة عن شاب من هذا القبيل . لقد درس كثيراً ، وقرأ كثيراً مثلك : الا ان ذلك لا يزعجني حين اراه عند الشاب ، ولم يخطر لي أن انا كده . ما الذي لا اضحي به كي يكون لي علمك ! عزيزتي ، ما هذه السعادة التي تملكينها اليوم اذن والتي ما زلت أجهلها ، حتى ان مجرد الاقتراب منها يبعث في نفسي كل هذه البهجة ؟ وحين ألث بالقرب منه ، في كوخ الحمام الذي كنت تودين دائماً ان نحمل اليه زادنا ، فاني أشعر ان سعادتني تشبه شيئاً يمكنني ان ألمسه ، واقول في نفسي ان هناك ، مع ذلك ، فرحاً فوق هذا الفرح ، وحين يبتعد جان ، يمتنع الوجه ، فان ذكرى مداعباتنا وانتظار ما سيحدث في الغد ، كل ذلك يجعلني اصم اذني عن التهنيدات والنداءات وشتائم الناس المساكين الذين لا يعرفون ... ولم يعرفوا قط ... عفوك يا عزيزتي : فانا احدثك عن هذه السعادة كما لو كنت لا تعرفونها ، ومع ذلك فما انا الا مبتدئة اذا ما قيست اليك : ولهذا فانا على ثقة تامة بأنك ستقنين الى جانبنا امام كل الذين يبيتون لنا الشر ...

مزقت تيريز الغلاف الثالث ، لم يكن فيه غير بضع كلمات مخربشة : تعالي يا عزيزتي ، فقد فصلوا فيما بيننا : انهم يراقبونني ، ويعتقدون انك ستقنين الى جانبهم . قلت لهم بانني سارضى بك حكماً . سأشرح لك كل شيء : انه ليس مريضاً ... انني سعيدة وأنا أتألم ، انني سعيدة بأن أتألم بسببه واحب الله على أنه علامة الحب الذي يمكنه لي ...

كفت تيريز عن القراءة ، وبينما كانت تدخل الورقة في المغلف ، لاحظت ان هناك صورة لم تكن قد رأتها اول الأمر ، فتأملت هذا الوجه قرب النافذة : كان شاباً تبدو رأسه قوية جداً بسبب شعره القاسي . وتعرفت تيريز المكان من خلال هذه الصورة : انه المنحدر الذي

يقف فيه جان ازفيدو كأنه داوود (كان وراءه سهل ترعى فيه الخراف)  
وكان يحمل رداءه على ذراعيه ، وقميصه مفتوح بعض الشيء ... « هذا ما  
يدعوه آخر مداعبة مسيحية بها » ... رفعت تيريز عينها ودهشت لرأى  
وجهها في المرآة ، وبذلت جهداً كبيراً لترخي اسنانها المشدودة وتبتلع  
لعابها . فسمعت بالكولونيا صدغها وجبينها . « لقد عرفت هذا الفرح ...  
وماذا عني أنا ؟ لماذا لا اشعر به أنا أيضاً ؟ » بقيت الصورة على الطاولة ،  
وبالقرب منها دبوس يلتصق ...

« لقد فعلت ذلك ، أنا التي فعلت ذلك » ... كانت تيريز تتكرر في  
القطار المهتز الذي يغد السير في أحد المنحدرات ، « لقد مرّ على ذلك  
ستان ، في غرفة الفندق تلك ، حيث أخذت الدبوس وثبتت صورة هذا  
الفتى في مكان القلب - لم أفعل ذلك بغضب بل بهدوء كأنني أقوم  
بعمل عادي - ثم رميت الصورة بعد أن ثبتت في المفصلة وشددت دافعة  
الماء ، »

. . .

دهش برنار اذ بدت زوجته صامته ، حين عاد ، كأنها انسان فكر  
طويلاً ، بل كأنها انسان كان قد اوقف مخططاً لوكه . الا انها  
اخطأت اذ اكرت من التدخين : فهي تسمم نفسها بيدها . ورأت انه  
ينبغي ألا يثار كل هذا الاهتمام بنزوات فتاة صغيرة . وجهدت تيريز في  
أن توضح الأمر ... كان برنار يتمنى أن تطمئنه تيريز - وهو فرح بأن في  
جيبه بطاقتي العودة - قد مرّ أنه ذو به قد لجأوا بخاصة الى زوجه .  
لقد أنبأها بأن ذلك سيكون كثيراً ، اما عن آخر إفطار يتناولانه قبل  
سفرهما فيذهبان الى أحد المطاعم في الغابات . وتحدث برنار وهما في  
السيارة عن مشاريعه في افتتاح موسم الصيد ، كان على عجل في أن يجتبر  
هذا الكلب الذي رباه (باليون) له . لقد كتبت له امه بأن المهر لم يعد  
يطلع بفضل الكي ... لم يكن آنذاك الا عدد قليل من الناس في هذا

المطعم الذي كانت وجبته ذات الاصناف المتعددة تجعلها . وتذكرت  
تيريز هذه الرائحة : انها رائحة القرنوق والماء المملح . لم يكن برنار قد  
شرب نبيذ الراين قط : «عجيباً ، انهم لا يقدمونه لنا» . ولكن ليس  
كل الايام ايام عيد . كانت برنار يجسمه الضخم يخفي القاعة عن تيريز .  
وكانت السيارات تنزلق خلف الألواح الزجاجية الكبيرة ثم تتوقف  
صامتة . وكانت تيريز ترى حركة عضلات برنار بالقرب من اذنيه ، لا بد  
انها العضلات الصدغية . وبدأ توأ بعد الجرعات الاولى احمر اللون شديد  
الاحمرار : صبي من الريف جميل لا ينقصه منذ اسابيع الا مدى يستطيع  
فيه ان يروي نصيبه اليومي المحدود من الغذاء والكحول . لم تكن  
تكرهه ، ولكن أية رغبة تجتاحها في ان تكون وحدها لكي تفكر  
بألمها ، وتبحث عن مكان تتألم فيه ! حسبها الا يكون هنا ، وألا ترغب  
نفسها على أن تأكل وتبتسم ، وألا تشعر بهذه الحاجة في أن تكيف  
حركات وجهها وتطفئ نظرتها ، ليتها تستطيع ان تثبت ذهنها بحرية على  
هذه النقطة الساحرة : مخلوقة تهرب خارج الجزيرة المقفرة التي يخيّل اليك  
انها ستجيا فيها قريبك حتى آخر عمرها ؛ وتجتاز الهوة التي تفصلك عن  
الآخرين ... كلا : فأي كائن استطاع يوماً ان يخرج من كوكبه ؟ لقد  
حسبت آن دولاتراف دائماً في عداد الناس البسطاء . ولم تكن تيريز  
ترى الا خيال آن حين كانت تنظر اليها وهي قائمة على ركبتيها أيام  
عطيلها المنعزلة : أما آن دولاتراف الحقيقية فلم تعرفها قط : تلك التي  
تتبع اليوم جان أزفيدو الى كوخ الحمام المهجور بين سان كلير وارجلوز .

«ما بك ؟ اراك لا تأكلين ؟ يجب الا نبقى لهم شيئاً من الطعام :  
فتلك خسارة مها قل ثمن الطعام . هل تتضايقين من الحرارة ؟ الا تريدن  
ان تلتفتي اليّ ؟ أخشى ان يكون القلق قد تسرب الى نفسك منذ  
الآن ، ...



ابتسمت تيريز ، ابتسم وجهها فقط ، زعمت أنها تفكر بفامرة آن  
(كان يجب أن تتحدث عن آن) وحين أعلن برنار انه اطمأن منذ ان  
تولت الموضوع بنفسها ، سألت المرأة الشابة لماذا يقف أهل هذا الموقف  
العدائي من هذا الزواج . فظن أنها تسخر منه ، ورجاها الا تشرع في  
تبني المقارقات :

« أنت تعلمين أنهم يهود قبل كل شيء : فقد عرفت أمي الجد ازفيدو  
ذاك الذي رفض العهد » .

الا ان تيريز زعمت انه لم يكن في بوردو اقدم من هذه الاسماء  
اليهودية البرتغالية .

« كانت امرة ازفيدو تصدر المكان يوم كان اسلافنا الرعاة المساكين  
يرتجفون من الحمى على ضفاف مستقعاتهم .

— كفى يا تيريز ، لا تناقشي رغبة في النقاش ، ان كل اليهود اناس  
لا قيمة لهم ... ثم ان هذه امرة تالفة — كل الافراد فيها مسلولون حتى  
نقا عظامهم ، وكل الناس يعرفون ذلك » .

واشعلت لفافة بحركة كانت تغيظ برنار دائماً :

« تذكر اذن بأي مرض مات جدك ؟ وابوه من قبل ؟ هل اهتمت  
اذ تزوجتني بمعرفة أي مرض اورثنيه امي ؟ ألا تعتقد أننا واجدون في  
اسلافنا عدداً كافياً من المصدورين والمصابين بالزهري بحيث يسموث  
العالم ؟

— انت 'تبعدين في تفكيرك يا تيريز ، اسمحي لي ان اقول لك انك  
يجب ألا تتعرضي للاسرة ولو كنت تمزحين وتتعمدين مناكدي ، .

وتفخ اوداجه غيظاً — وهو يريد أن ينظر من عل' والا يبدو سخيلاً  
أمام تيريز في وقت معاً . ولكنها ألحت تقول :

«إن امرئينا لتضحكاني بجذورهما الذي يشبه جذر الخلد ! إن خوفهم من العيوب الظاهرة لا يضاهيه إلا عدم مبالاهم بالعيوب المستترة تلك التي تفوقها عدداً ... فأنت نفسك تستعمل ذلك هذا التعبير : امراض خفية ... أليس كذلك ؟ أليست أكثر الامراض خطراً على الجنس خافية في حقيقتها ؟ إن امرئينا لا تفكران بذلك أبداً ، وهما على اتفاق تام مع ذلك في اخفائهما وستر اقدارهما : فلولا الخدم لما عرف أحد شيئاً البتة عنا . ومن حسن الحظ أن هناك خدماً....»

— لن اجيبك عن هذا الموضوع : فعين تقتعين موضوعاً فمن الأفضل الانتظار ريثما تنتهين منه . أما بالنسبة الي فليس هناك إلا نصف مرض : وأنا اعرف انك تمزحين . اما في المنزل فانت تعلمين ان هذا الكلام لا ينطلي عليهم ، فنحن لا نزح في امور الاسرة .

الاسرة ! تركت تيريز لفافتها تتطفئ ، ونظرت بعين حادة الى هذا القفص ذي القضبان الحديدية الحية ، هذا الحاجز المنسوج من الآذان والعيون حيث تنتظر الموت وهي جامدة مقرفة وذقتها فوق ركبتيها وذراعاها تحيطان بساقيها .

«كفى ، يا تيريز ، لا تتخذي هذه السياء : ليتك ترين نفسك ... فابتست واستعادت قناعها :

«كنت أتلهى ... ما اغباك يا عزيزي» .

ولكن حين كانا في السيارة ، واذا اقترب برنار منها ، فان يدها راحت تبعده وتدفعه عنها .

في ذلك المساء قبل عودتها الى البلدة ، ناما منذ الساعة التاسعة ، وابتلعت تيريز قرصاً منوماً ولكنها انتظرت مجيء النوم طويلاً . وخلال لحظة ما غام فكرها الى ان التفت برنار في مهمة خفية ، فشمرت آنذاك بهذا الجسم الكبير ينوء عليها . فدفعته ، ولثلا تشمر باواره ، تمددت على

طرف الفراش ، ولكنه بعد دقائق عدة عاد فانقلب نحوها ، كأنما كان جسده ما يزال يحيا رغم روجه الغائبة ، وحتى اثناء نومه كان يبحث عن فريسته التي اعتادت عليه . وابتعدته من جديد بيد فظة لم توقظه مع ذلك ... آه ! ليتها تبعد مرة واحدة فيختفي الى الابد ! وتلقيه خارج السرير ، في الظلمات .

كانت ابواق السيارات تتجاوب خلال باريس المظلمة ، كما تتجاوب الكلاب والديكة في ارجلوز حين يوزغ القمر . لم تكن تهب أية رطوبة من الشارع . اشعلت تيريز المصباح ونظرت وهي مرتفقة وسادتها الى هذا الرجل الجامد بالقرب منها - هذا الرجل في سنة السابعة والعشرين . لقد دفع الاغطية عنه بل لم يكن تنفسه مسروعاً وكان شعره المبعثر يغطي جبهته التي ما تزال صافية ، وصدغيه الخاليين من الغضون . كان نائماً ، كآدم اعزل عار ، وكان نومه عميقاً كأنه ينام نوماً ابدياً . ونهضت المرأة بعد ان ألقت الغطاء على هذا الجسم وبحثت عن احدى الرسائل التي كانت قد توقفت عن قراءتها ، واقتربت من المصباح :

.... لو سألتني أن اتبعه لتخلت عن كل شيء دون ان ابالي بشيء . اننا نتوقف على حافة آخر مداعبة ، ولكن بفضل ارادته ، لا نتيجة لمقاومتي - والاصح انه هو الذي يقاومني ، وانا التي اتمنى ان ابلغ هذه النهايات المجهولة التي يكرر على مسمعي قوله بان مجرد الاقتراب منها يتجاوز كل المباح ، وان الاستماع اليه يلزمني بأن أظل في الجهة الاخرى ، انه لفخور بمقدرته على كبح نفسه في المنحدرات حيث يقول ان الآخرين ما ان يسلكوها حتى ينزلقوا فيها من غير ما مقاومة ...

. . . .



فتحت تيريز النافذة ثم مزقت الرسائل قطعاً صغيرة وهي منحنية على هذه الحجارة التي لم يكن يتجاوب فيها آنذاك غير صوت عجلة واحدة في تلك الساعة المبكرة قبل الفجر . تناثرت مزقُ الورق وتوضعت فوق شرفات المباني السفلية . أية أرياف كانت تبث أريج النبات الذي تستنشقهُ المرأة الشابة في صحراء القار هذه ؛ وتخيّلت بقعة جسمها تغلي على الرصيف ، ومن حولها يتدافع العمال والحوالون ... ان لك خيالاً قوياً يا تيريز حتى ليقتلك . والواقع انها لم تكن تتمنى أن تموت ، ذلك بأن عملاً عاجلاً يدعوها الى انجازه ، لا عن ثار أو كراهية ، بل تلك الصغيرة الغبية هناك ، في سان كلير ، تلك التي تظن أن السعادة امر ممكن ، يجب عليها ان تعرف كما تعرف تيريز ، ان لا وجود للسعادة . واذا لم يكن بينهما من شيء مشترك غير ذلك ، فليكن بينهما هذا على الاقل : الملل وافتقاد كل مهمة رفيعة او واجب عظيم ، وعدم انتظار غير العادات اليومية المنحطة - وحدة لا عزاء لها . كان الفجر يضيء سقوف المنازل ، فاستلقت بجانب الرجل الجامد ، ولكنها ما ان تمددت قربه حتى عاد فاقرب منها .

واستيقظت وقد انجلت لها الامور وتوضحت . لماذا تطيل الطريق ؟ لقد دعته امرتها لمساعدتها ، وستعمل ما تطلبه منها الامرة ، وهكذا فستكون على ثقة من انها لن تحيد عن ذلك قيد أنملة . أيدت تيريز برنار حين كان يكرر قوله بأن آنّ اذا ما فاتتها فرصة الزواج من ديفيليم فيكون ذلك كارثة كبرى . ان آل ديفيليم ليسوا من طبقتهم : فيجدهم كان راعياً ... نعم ، إلا أنهم يملكون أجمل الصنوبر في المنطقة . وليست آنّ ، في آخر الأمر ، غنية جداً : فليس هناك ما تنتظره من أبيها غير عدد من الكرمات في المنحدرات قرب لانجون ، تفرقها المياه مرة كل سنتين . يجب ألا يفوت آن الزواج من ديفيليم مهما كلف الأمر .

كانت تيريز تتقزز من رائحة الشوكولا في الغرفة ، وان انحراف مزاجها  
الحقيق هذا ليؤيد دلائل أخرى : فهي حامل حديثاً . قال برنار : « من  
الحير ان نحصل عليه بسرعة ، وإلا فلن يكون لنا وقت للتفكير فيه فيما  
بعد » . وتأمل باحترام المرأة التي تحمل في أحشائها السيد الوحيد للصنوبر  
الذي لا يحصى عدداً .

سان كلير ، ستصل عما قريب الى سان كلير ... تقبس تيريز بنظرها الطريق التي اجتازها تفكيرها ، هل يتاح لبرنار ان يلحق بها الى هناك ؟ ليست تجرؤ ان إقامل منه ان يسلك بخطى بطيئة هذه الطريق الوعرة ؛ ومع ذلك فلم تقل بعد شيئاً مما له أهمية . « حين أبلغ معه هذا الفج الذي انتهت اليه ، فما يزال عليّ بعد ذلك أنت أكشف كل شيء » . انحنى تيريز على لغزها ذاته ، وساءلت البورجوازية الصغيرة المتزوجة تلك التي امتدح الناس كافة تعقلها بعد اقامتها في سان كلير ، وبعثت في ذاكرتها الاسابيع الاولى التي عاشتها في منزل امرة زوجها الرطب المظلم ، كانت مصاريع النوافذ مغلقة كلها من جهة الساحة العامة ، أما في الجهة اليسرى ، فقد كانت نافذة صغيرة تطل على الحديقة العابقة بأريج دوار الشمس والغرنوق والتبع . كانت تيريز في جيئة وذهاب تقوم بمساراتها ومؤامراتها بين لآتراف وزوجه القابعين في عقر صالة مظلمة من الطابق الاول ، وآن المائدة في هذا البستان الذي حظر عليها الخروج منه . كانت تقول للآتراف وزوجه : « أرجوكم ان تتساهلا قليلاً ، اعرضا عليها ان تسافر قبل ان تتخذ اي قرار : فأنا اضمن لكما انها ستطيعكما في هذه النقطة ، وسأتصرف أنا في الأمر خلال غيابكما » . كيف ذلك ؟ كانت آل لآتراف يستشفون انها ستعقد صداقة مع ازفيدو الشاب : « لن يفيدك



المجوم المباشر في شيء يا أمي». وإذا ما أصفى الإنسان الى السيدة لاتراف ، خيل اليه أن ما من شيء قد افتضح حتى الآن والله الحمد . كانت الوصفة الآنسة مونو هي وحدها التي حضرت هذه المسارة . وكانت قد أوقفت عدداً من رسائل آن : « إلا ان هذه الفتاة أشبه شيء بالقبر ، ثم اننا بمسكون بها فليست تستطيع أن تشيع شيئاً » .

كان هكتور دولاتراف يكرر قوله : « فلنسعَ ألا تتألم كثيراً ... ». أما هو الذي كان فيما مضى يفض الطرف عن كل نزوات آن فلم يكن يستطيع إلا أن يؤيد زوجه فيقول : « لا يمكن ان يُقلى البيض دون أن يُكسر ... » . ويقول ايضاً : « متشكر لنا ذلك ذات يوم » . نعم ، ولكن حتى ذلك الحين ألا يمكن أن يسبب لها الألم مرضاً ما ؟ صمت الزوجان ونظراتهما غامضة ، لا شك في انها كانا يتابعان في ذهنهما ، في الشمس المحرقة ، ابنتهما المنهوكة القوى التي كان كل طعام يفرعها : فتسحق الازهار التي لا تراها وتسير بجانب الشباك بخطى الوعل ، وهي تبحث عن نخرج ... هزت السيدة دولاتراف رأسها وقالت : « لست استطيع ، مع ذلك ، ان اشرب مرق اللحم بدلاً منها ، اليس كذلك ؟ انها تلتهم الفواكه في البستان كي يتاح لها أن تترك صحنها فارغاً اثناء الغداء » . وقال هكتور دولاتراف : « ستؤاخذنا فيما بعد أثنا رضينا... ولن يكون ذلك إلا بسبب البؤساء الذين ستنجبهم للعالم ... كانت زوجه حاقدة عليه اذ بدا انه يسعى لالتباس المعاذير : « من حسن الحظ ان آل ديفيلم لم يعودوا بعد . وأن من حظنا انهم يتمسكون بهذا الزواج تمسكهم بيؤبؤ عينهم ... » . وانتظر أن تخرج تيريز من القاعة كي يسأل احدهما الآخر : « ترى ماذا اوحوا اليها في الدير ؟ أما هنا فلم ترَ أمامها إلا الأمثلة الصالحة ، لقد راقبنا قراءتها ... قالت تيريز ان ليس ثمة أسوأ من قراءة الروايات الغرامية المسحوق بقراءتها لاثارة البلبلة في نفوس الفتيات .

إلا انها شديدة التناقض ... ثم ان آن ليست مصابة بهوس القراءة والمحد  
له ؛ وليس لي أي مأخذ عليها من هذه الناحية ، وهي في هذه النقطة  
فرد منسجم مع الاسرة كل الانسجام . والواقع اننا اذا استطعنا ان نجعلها  
تغير الهواء ... لعلك تذكر أن ذهابها الى ( ساليس ) قد افادها بعد تلك  
الحصبة المعقدة من النزلة الصدرية ؟ ستذهب حيث تشاء ، وليس لي ان  
اقول غير ذلك . انها لفتاة تدعو الى الرثاء فعلاً . تنهد السيد دولاتراف  
وقال بصوت مخنوق : « أوه ! رحلة معنا ! ... » وأجاب زوجته الصماء  
بعض الشيء التي سألته « ماذا قلت ؟ » - « لا شيء » . أية رحلة غرامية  
وأية ساعات مباركة من شبابه العاشق يتذكر هذا الشيخ فجأة وهو في  
أعماق وضعه حيث يحفر لنفسه حفرة يعيش فيها ؟

. . .

كانت تيريز قد لحقت الفتاة التي كانت اثواب العام الماضي قد اصبحت  
واسعة عليها جداً . صرخت آن اذ اقتربت منها صديقتها : « وماذا  
بعد ؟ » . ثمة رماد الممرات ، والبراري الجافة الصرصر ، وعبق العزوق  
المحترق ، وتلك الفتاة ، بعد ظهر ذلك اليوم من ايام آب الاكثر احتراقاً  
من أية نبتة ، ولم يكن هناك من شيء لا تجده تيريز في قلبها . كان  
بعض الوايل العاصف يرغبها بعض الاحيان على الالتجاء الى الحبا . وكان  
رنين حبات البرد يتردد فوق الزجاج .

« أي خير في ذهابك ما دمت لا تريه ؟ »

- انني لا اراه ، ولكنني اعرف انه يتنفس على بعد عشرة كيلومترات  
من هنا . وحين تهب ريح الشرق اعرف انه يسمع صوت الجرس في  
الوقت نفسه الذي اسمعه اننا فيه . هل وجود برنار في ارجلوز أو في  
باريس سيان بالنسبة اليك ؟ انني لا أرى جان ولكنني اعرف انه ليس  
عني بعيد ، ولا أحاول يوم الاحد في الكنيسة ان التفت لأننا ، من

مكاننا ، لا نرى إلا المذبح وحده ، ولأن عموداً واحداً يفصلنا عن حضور الذبيحة . أما حين تنتهي الصلاة ...

— ألم يحضر يوم الأحد الى الكنيسة ؟

كانت تيريز تعرف ذلك ، وتعرف ان آث التي جرتها أمها كانت تبحث عبثاً بين الجمهور عن وجه غائب .

« ربما كان مريضاً ... إنهم يوقفون رسائله ؛ ولست أستطيع ان اعرف شيئاً .

— ومع ذلك من الغريب ألا يجد وسيلة ليرسل اليك كلمة .

— تيريز ، من فضلك ... اجل ، انني اعرف جيداً أن موقفك دقيق ...

— وافقي على السفر ، ولعلي ، خلال غيابك ...

— لست أستطيع ان ابتعد عنه .

— سيذهب على أية حال ، يا عزيزتي ، وسيغادر ارجلوز بعد بضعة أسابيع .

— آه ، اصمتي . ان هذه لفكرة لا يمكن تحملها . ثم لا تصلني منه

أية كلمة تساعدني على ان أحيا . لقد بدأت أموت : وعليّ في كل لحظة

ان أتذكر كلماته التي أثارت فيّ اكبر مقدار من الفرح ، ولكنني لكثرة

ما رددتها ، بلغ بي الأمر انني لم أعد واثقة من انه قالها فعلاً . اليك

هذه مثلاً ، ففي آخر لقاء لنا ، قال لي ويخيل اليّ انني ما ازال اسمعه :

« ليس لي في حياتي شخص سواك ... » . لقد قال هذا ، اللهم إلا اذا

كان قد قال : « أنت أثمن ما في حياتي ... » ، فليست أستطيع ان

أتذكر ما قاله بدقة .

كانت تبحث ، مقطبة الحاجبين ، عن صدى كلمة العزاء التي وسّعت

معناها الى ما لا نهاية له .



« ولكن ما شكل هذا الشاب ؟

— لست تستطيعين أن تتخيليه .

— هل يختلف كثيراً عن غيره ؟

— وددت لو أصفه لك ... إلا أنه فوق ما في وسمي أن أصف...

ورغم كل شيء فقد يبدو لك عادياً جداً إلا أنني لعلّي ثقة بأنه ليس كذلك . »

لم تكن تميز شيئاً خاصاً في الشاب الفاتن رغم كل ما تكنه له من حب . وفكرت تيريز في ذاتها قالت : « أما أنا فإن الهوى يجعلني أكثر ذكاءً ، ولا شيء يفلت مني حول الشخص الذي سأرغب فيه . »

« تيريز ، هل تقابلينه إذا وافقت على السفر ، وهل تحملين إليّ كلماته ؟ هل تحملين إليه رسائلي إذا سافرت ، إذا كانت لي الشجاعة في أن أذهب ... » .

غادرت تيريز بملكة النور والنار وعادت فدخلت كدبور قائم ، غرفة المكتب حيث كان الأهل ينتظرون أن تحف وطأة الحر وأن تذعن فتاتهم . وكان لا بد من كثير من الذهاب والإياب كي تصمم آن أخيراً على الرحيل . ولا شك في أن تيريز لم تكن لتوصل إلى ذلك لو لا عودة آل ديفيليم الوشيكة . كانت ترتجف أمام هذا الخطر الجديد . وكانت تيريز تكرر على مسامعها أنه بالنسبة لشخص في مثل هذا الغنى « لم يكن ديفيليم هذا شيئاً جداً » .

« ولكنني يا تيريز ما كدت انظر إليه حتى استبنت أن له نظارتين وأنه اصلع وشيخ .

— أنه في التاسعة والعشرين من عمره .

— هذا ما أقوله لك : أنه شيخ — ثم سواء أكان شيخاً أم لم

يكن ، »

كانت اسرة لاتراف تتحدث اثناء تناول العشاء عن بلدة ( بياريتز )  
وتعني بايجاد فندق فيها . وكانت تيريز تلاحظ آن ذلك الجسم الجامد  
الحالي من الروح . وكررت السيدة دولاتراف قولها : « أرغمي نفسك  
قليلاً ... فالناس يرغبون أنفسهم » .

قربت آن المعلقة من فمها بحركة آلية . لم يكن في عينيها أي بريق .  
ولم يكن ثمة بالنسبة اليها أي شيء او انسان ما عدا ذاك الغائب .  
وكانت ابتسامة تليه على شفيتها بعض الاحيان إذ تذكر كلمة سمعتها ،  
ومداعبة مستها ، يوم كانت يد جان ازفيدو القوية جداً تمزق سترتها  
قليلاً في كوخ مصنوع من اغصان الاشجار . كانت تيريز تنظر الى جذع  
برنار المنحني على صحنه : ولما كان جالساً قبالة النور فلم تكن ترى وجهه ؛  
ولكنها كانت تسمع صوت مضغه البطيء ، واجتراره للطعام المقدس ،  
فقامت عن المائدة . قالت حماتها : انها تؤثر ألا يراها احد . وددت لو  
أهددها ولكنها لا تحب ان يُعنى بها أحد ، وان ضيقها هو أقل شيء  
يمكن أن يبلو انساناً في وضعها . ورغم كل ما قالت لها ، فإنها ما تزال  
تفرط في التدخين . وخطرت ببال السيدة ذكريات الحمل . « انني  
اذكر انني حين كنت انتظر مجيئك كان عليّ ان أشم كرة من المطاط ؛  
ولم يكن غيرها ما يعيد معدتي الى حالتها السوية » .

. . .

« - أين انت يا تيريز ؟

- هنا ، على المقعد .

- آه ا صحيح ، فأنا أرى لفاقتك » .

جلست آن وأسندت رأسها الى كتف جامد ونظرت الى السماء  
وقالت : « انه يرى هذه النجوم ، ويسمع رنين ناقوس المغيب ، ...

وأضافت : « قبليني يا تيريز » . الا ان تيريز لم تتعنى نحو هذا الرأس  
الواثق بها ، بل اكتفت بأن تسألها :

— هل تتألين ؟

— كلا ، لست أتألم في هذا المساء : فقد اقتنعت بأنني سألحق به  
بطريقة ما ، وأنا الآن مطمئنة . والمهم في الأمر أن يعرف ذلك وسيعرفه  
بواسطتك : لقد قررت أن اسافر ، ولـكنني سأمر في عودتي من خلال  
الجدران ، وسأرتقي على فؤاده ان عاجلاً أو آجلاً ، واني واثقة من ذلك  
تقتي من انني احيا . كلا يا تيريز ، كلا : لا تلقي علي أنت أيضاً درساً  
في الاخلاق ، ولا تحدثيني عن الامرة ...

— لست افكر بالامرة يا عزيزتي ، بل افكر فيه : فليس يقع المرء  
على هذا النحر في حياة انسان : ان له هو ايضاً امرة ومصالح وعمالاً ،  
وربما كانت له علاقة ...

— كلا ، فقد قال لي : « ليس في حياتي شخص سواك » . وقال لي  
مرة اخرى : « ان حبنا هو الشيء الوحيد الذي اترك به في هذا الحين » ..  
— في هذا الحين ؟

— ماذا تظنين ؟ اتظنين انه لم يكن يعني الا هذه الثانية الراحنة ؟

لم تعد تيريز بحاجة لأن تسألها هل تسأل : فقد كانت تسمع ألمها في  
الظلال ، ولكن من غير ان تشعر بأية شفقة نحوها ، وفيم تشفق عليها ؟  
لا بد ان الانسان يجد عذوبة في تكرار اسم أو كنية تشير الى كائن ما  
يرتبط به قلبنا ارتباطاً وثيقاً . وان مجرد التفكير بأنه حي يرزق ،  
وبأنه يتنفس وينام في المساء ورأسه مستند الى ذراعه المتبنة ، وانه  
يستيقظ في الفجر وان جسده الفتي يحتل حيزاً في الضباب ...

« هل تبكين يا تيريز ؟ أمن أجلي تبكين ؟ أما أنت فتعبينني » .



كانت الفتاة الصغيرة قد جثت على ركبتيها ، واستندت رأسها الى صدر تيريز ، ولم تلبث أن نهضت فجأة :

ولقد شعرت بشيء اجهل يتحرك تحت جبهتي ...

- اجل انه يتحرك منذ بضعة أيام .

- الصغير ؟

- نعم : فقد بدأت تدب فيه الحياة .

عادتا الى المنزل متخاضرتين كما كانتا تفعلان في الايام الخوالي على طريق نيزان وارجلوز . وتذكرت تيريز أنها تخاف من هذا العبء المرتجف ، كم من أهواء ، في اهماق كيائها ، يجب ان تلج هذا الجسد الذي لم يتم تكوينه بعد !

وعادت الى ذاكرتها ، في ذلك المساء ، صورتها وهي جالسة في غرفتها امام النافذة المفتوحة ( كان برنار قد صرخ من أول الحديقة : لا تشعلي المصباح فقد يدخل اليعوض ) وحسبت الشهور التي يجب ان تنقضي حتى ولادتها هذه ، وودت لو تعرف المأكي تلتمس منه الا يبرز الى الوجود أبداً هذا المخلوق المجهول الذي ما يزال ممتزجاً بأحشائها .

من الغريب أن تيريز لا تتذكر الأيام التي تلت رحيل آن واسرة  
لاتراف إلا كما تتذكر فترة خامدة . أما في أرجلوز حيث تم الاتفاق  
على أن تجد وسيلة لتحمل فيها أرفيدو هذا على أن يتغلى عن علاقته ،  
فلم تكن تفكر إلا بالراحة والنوم . كان برنار قد قبل ألا يقيم في منزله  
بل في منزل تيريز الأكثر راحة حيث تجنبها العمة كلارا كل عناء العمل  
في المنزل . وما هم تيريز من الآخرين ؟ فليدبروا أمورهم وحدهم ، فلا  
شيء يسرها غير هذا التبدل إلى أن تتقد منه . كانت برنار يثير حفيظتها  
كل صباح ، اذ يذكرها بوعدھا الذي قطعه على نفسها في لقاء جان  
أرفيدو ، غير أن تيريز كانت نجافية : ولم تكن تتحلى بكثير من اليسر .  
وقد يكون لملها ، كما يعتقد برنار ، أثر في تعكر مزاجها . ولقد تعرض  
هو نفسه في تلك الأثناء إلى البوادر الأولى لضيق مألوف جداً لدى أفراد  
أسرته ، رغم أنه من النادر أن يظهر قبل الثلاثين . وكانت الخوف من  
الموت يُدهش ، أول الأمر ، لدى هذا الشاب القوي البنية . ولكن  
بماذا عسى أن يحبه المرء حين يسمعه يحتج فيقول : « انكم لا تعرفون  
ما أشعر به ؟ ... » ان أجسام أولئك الذين يأكلون كثيراً ، والمتحدرين  
من سلالة عاطلة عن العمل تتغذى كثيراً ، ليس لهم من القوة إلا مظهرها .  
شأنهم شأن صنوبرة مزروعة في تربة من الحقل خصبة ، انها لتثمر نمواً

سريعاً : ولكن مرعان ما يتلف قلب الشجرة ولا بد من قطعها آنذاك وهي في شرخ قوتها . وكان الناس يكررون على مسمع برنار قولهم : « هذا شيء يضائق » . أما هو فقد كان يشعر بهذا الحداث شعوراً طفيفاً جداً ، ثم انه ، وهذا أمر لا يخطر ببال ، لم يكن يأكل ، فلم يعد يشعر بالجوع . « لماذا لا تذهب فتستشير طبيباً ؟ » ، كانت يمز كتفيه ويتظاهر باللامبالاة . والحق ان عدم اليقين كان يبدو له أقل خطراً من حكم بالموت قد يصدر عليه من فم الطبيب . وكانت ثمة حشرة توقظ تيريز بعض المرات في الليل فتنب مذعورة : فتمسك يد برنار بيدها وتضعها على صدره الايسر كما تتأكد من تواتر ضربات القلب . فكانت تشعل الشمعة وتنفض وتسكب (الفاليريانات) في كأس من الماء ، وتفكر في نفسها : أية مصادفة تجعل هذا الحليط ذات تأثير مهدىء ؟ لماذا لا يكون ممتاً ؟ لا شيء يهدىء ، ولا شيء ينيم حقاً ، ما لم يكن الهدوء والنوم هدوءاً ونوماً أبديين . إذن فقيم يخاف هذا الرجل الكثير التشكي كل ذاك الخوف بما يمكن ان يهدته الى الأبد ؟ كان ينام قبلها . كيف يمكنها ان تنتظر ان تنام بجانب هذا الجسم الضخم الذي يسبب لها غطيطة غماً قاتلاً في بعض الاحيان ؟ الحمد لله انه لم يعد يقترب منها - كان فعل الحب يبدو له اكثر الاعمال خطراً على قلبه . كانت ديككة الفجر توقظ الزراع ، وجرس سان كلير يرن في ربيع الشرق ، فتجد عينها تيريز سييلها الى الغمض آخر الأمر . كانت جسد الرجل يتحرك من جديد ، فيرتدي ثيابه بسرعة ، ثياب الفلاحين (ولأياً ما يبلل رأسه بالماء البارد) . وكان يسرع الى المطبخ كالكلب ، نهماً الى البقايا المحفوظة في الخزنة ، فيفطر على ما يكاد يقيم الأود ، كأن يأكل قطعة من اللحم البارد ، أو عنقوداً من العنب أيضاً ، وكسرة خبز جففها الهواء ؛ وكانت تلك وجبته الوحيدة طول النهار ! ويلقي بالفتات الى (فلامبو) و (ديان)



فتفرقع بها فكاهما . الضباب يعبق برائحة الحريف ، وتلك هي الساعة التي لا يتألم فيها برنار أبداً اذ يشعر بأنه يستعيد شبابه القوي من جديد . سير اليوم عما قريب ، فيجب أن يهيء الصافرات ويسل عيون اليوم ، وفي الساعة الحادية عشرة سيعود الى تيريز كي يراها ما تزال تغط في نومها .

« وماذا بعد ؟ وأين أوفيدو ؟ أنت تعلمين ان أمي تنتظر الانباء في ( بياريتز ) في البريد ؟  
- وماذا عن قلبك ؟

- لا تحدثني عن قلبي ، حسي أن تحدثني عنه كي أعود فأشعر به من جديد . لا شك في ان ذلك يثبت بأن الموضوع مضجر.. أنت تعتقدين ايضاً أن هذا مضجر ، ؟

ولم تكن تجيبه قط بالجواب الذي يرجوه :

« لا يمكننا ان نعرف شيئاً ، أنت وحدك تعرف ما الذي تشعر به . وليس في موت والدك بالذبح الصدرية سبب كاف . . . وفي عمرك بخاصة . . لا جرم أن القلب هو العضو الضعيف في اسرة ديكيرو . ما اعجبك يا برنار في خوفك هذا من الموت ! ألا تشعر مثلي يوماً شعوراً عميقاً بعدم فائدتك ؟ ألا تشعر بذلك ؟ ألا ترى ان حياة البشر من أمثالنا تشبه الموت شياً رهيباً ؟

كان يرفع كتفيه : فقد كانت تسحقه بفارقاتها . ان خفة الروح لا تحتاج الى كثير من المهارة : اذ يكفي ان يسير المرء بعكس ما هو معقول . ولكنه كان يضيف بأنها غطئة ان تتفق كل ذكائها معه ، فالأفضل ان تدخر نفسها لمقابلة ابن أوفيدو .

« هل تعلمين بأنه سيفادر فيليجا حوالي منتصف تشرين الاول ، ؟

. . .

في ( فياندرو ) المحطة التي تسبق سان كلير ، فكرت تيريز ، قالت :  
« كيف يمكنني ان اقنع برنار بأنني لم احب هذا الفتي ؟ سيظن حتماً  
انني همت به حتى العبادة . وسيتخيل ، كسائر الكائنات التي تجهل الحب  
جهلاً عميقاً ، بأن جريمة كهذه التي انهمت بها لا يمكن ان تصدر إلا عن  
باعث غرامي » . كان على برنار ان يعرف انها ، في تلك الفترة ، كانت  
بعيدة كل البعد عن ان تكرمه رغم انه كان يبدو لها مزعجاً في بعض  
الاحيان ، إلا انها لم تكن تتخيل ان رجلاً آخر يمكنه أن يقدم لها أية  
مساعدة . كما ان برنار ، لم يكن ، الى ذلك ، شيئاً جدياً . كانت تيريز  
تكره الصورة التي تراها في الروايات لأبطال غير عاديين ممن لا يمكن  
العثور عليهم في الحياة .

كانت تعتقد ان أباهما هو الرجل المتفوق الوحيد الذي عرفته ، وكانت  
تجهد في ان تخلع بعض العظمة على هذا الراديكالي العنيد الحذر الذي يجارب  
في عدة جبهات : فهو يمارس اعمالاً كثيرة : صاحب معامل ( فعدا عن  
المنشرة في ب . ) ، كان يدير بنفسه معمله لصنع الصمغ ومعمل اقربائه في  
مصنع بسان كلير ) - وسيامي بوجه خاص ، سبب بتصرفاته الخاصة  
كثيراً من الازدي ، ولكنه كان مسموع الكلمة في المديرية ، واي احتقار  
كان يشعر به نحو النساء ! بما فيهن تيريز يوم كان كل انسان يثني على  
ذكائها . أما منذ المأساة فقد كانت النساء بالنسبة اليه « مهسترات جميعاً ان  
لم يكنّ بلهاوات ! » كما كان يكرر ذلك للمحامي . وكان هذا المناوئ  
لرجال الدين يبدو حياً ، ومع انه يدمدم احياناً بلحن ليونجه<sup>(١)</sup> فلم  
يكن يتحمل ان يطرق احد امامه بعض المواضيع الخاصة ، فيحمر وجهه  
كالمرهق . وكان برنار يروي نقلاً عن السيد لاتراف ان لاروك قد تزوج  
وهو بكر : « ومنذ ان ترمّل ، كثيراً ما حدثني هؤلاء السادة بأنهم لم

(١) موسيقي فرنسي اشتهر بأغانيه الشعبية التي تغنى باللذة ( ١٧٨٠ - ١٨٥٧ ) .

يعرفوا ان له خلية . ان اباك لرجل فذ ! ، نعم ، لقد كان رجلاً قذاً .  
واذا كانت تكون لنفسها صورة بجملة عنه من بعيد ، فهي تقدر دناءته  
حين يأتي الى هنا . ذلك بأنه لم يكن يجب ان يقابل اسرة لاتراف ،  
فقلما كان يأتي الى سان كلير ، اما الى ارجلوز فقد كان يجيء في  
اغلب الاحيان ، وعلى الرغم من ان الحديث عن السياسة كان محظراً  
امامهم فما ان وضع الثريد حتى تقوم الخصومات الحمقاء التي لا تلبث ان  
تنتهي نهاية سيئة . وكانت تيريز تخجل ان تشترك في هذا الموضوع :  
فكانت كبرياؤها ترغما على الا تقنع فيها الا اذا مست المناقشات المواضيع  
الدينية ، فتسارع آنذاك الى مساعدة السيد لاروك . وكان كل من  
الحاضرين يصرخ حتى لتدرك العمة كلارا نفسها نتفاً من الجمل ، فتلقي  
بنفسها في المناقشة ، مطلقة العنان ، بصوت الصماء الرهيب ، لهواها ،  
هوى راديكالية عجوز « من يعرف ماذا يجري في الاديرة ؟ » ، وهي في  
الواقع ، كما كانت ترى تيريز اكثر ايماناً من اي فرد في اسرة لاتراف  
الا انها كانت في حرب مكشوفة مع الكائن اللامتناهي الذي سمع بأن  
تكون صماء وقيحة وان تموت دون ان يتاح لها يوماً ان يجيها او  
يملكها انسان . ومنذ اليوم الذي تركت فيه السيدة دولاتراف المائدة ،  
راحوا يتجنبون باتفاق تام الحديث في الميتافيزيقا . بل ان السياسة كانت  
وحدها كافية كي تغيظ هؤلاء الاشخاص الذين كانوا على اتفاق تام ، يمينين  
كانوا ام يساريين ، حول هذا المبدأ الاسامي : ان الملكية هي الخير  
الوحيد في هذا العالم ولا شيء يعدل الحياة كامتلاك الارض ، ولكن هل  
يجوز لنا ان نحصل على حصة الاسد أم لا ، واذا جاز ذلك فإلى اي  
حد . ان تيريز التي كان « حب التملك يجري في دماها » كانت تود لو  
يطرح الموضوع بمثل هذه الوقاحة الا انها كانت تكره المظاهر الخداعة التي  
تغلف بها كل من اسرة لاروك ولاتراف هواهما المشترك . وحين كان



ابوها يدعو الى «اخلاص دائم للديموقراطية» ، كانت تقاطعه فتقول : « لا حاجة الى ذلك فنحن وحدنا » وكانت تقول ان ما هو سام في السياسة ليعث فيها الغشيان ، ولم تكن تدرك مأساة صراع الطبقات في بلدة افقر الناس فيها مالك الارض ، يطمح الى ان يوسع من ملكه ، حيث يخلق حب الارض والصيد والطعام والشراب المشترك بين الجميع ، من بورجوازيين وفلاحين ، نوعاً من الاخوة الضيقة . الا ان برنار كان يمتاز ، بالإضافة الى ذلك ، بأنه مثقف . وكانوا يقولون عنه بأنه انسان خرج من جحره ، وان تيريز ذاتها كانت تضبط نفسها من انه كان رجلاً يمكن ان يتحدث اليه الانسان . وهو « بايجاز ارفع بكثير من محيطه ... » هكذا كانت تصفه الى ان التقت بجان ازفيدو .

...

كان ذلك في الفترة التي تمتد فيها رطوبة الليل طوال الصباح ، وما ان تنتهي فترة الظهيرة حتى يعلن قليل من الضباب عن حلول الغسق من بعيد ، مهما كانت الشمس حادة . كانت طلائع اليوم قمر ، ولم يكن برنار يرجع قط قبل الماء . ومع ذلك ففي هذا اليوم بعد ان قضى ليلة مضنية سافر الى بوردو بلا توقف كي يعرض نفسه على الطبيب .

فكرت تيريز : « لم اكن ارغب في اي شيء آنذاك » فضيت اسير ساعة من الزمن على الطريق ، لان على المرأة الحامل ان تسير قليلاً . كنت اتجنب الغابات اذ يجب ان يتوقف المرء هناك في كل لحظة بسبب اقفاص الياقوت ، ويصفر وينتظر ريثما يسمح له الصياد ، بصرخة منه ، ان يمر ، كما ان صغيراً طويلاً يجب ان صغير المار احياناً ؛ ذلك بأن طائراً قد سقط بين اشجار السنديان ويجب ان يستمر المرء في مكانه . ثم عدت واسترخيت امام مدفأة الصالة او المطبخ ، وكانت العمة كلارا تقدم لي كل ما احتاج اليه . ولم اكن انظر اليها اكثر مما ينظر اليه الى خادمتها ،

تلك العانس التي تخن دائماً بحكايات المطبخ والمزرعة ، كانت تتكلم ، كانت تتكلم لكيلا تحاول ان تسمع : وتدور احاديثها في معظم الاحيان حول قصص كئيبة تتعلق بالزراع الذين تعنى بهم وتسهر عليهم باخلاص بين : من شيوخ قضي عليهم ان يموتوا جوعاً واناس محكوم عليهم بان يعملوا حتى موتهم ، وعاجزين مهلين ، ونساء مستعبدات لاعمال مضيئة . كانت العمة كلارا تذكر بشيء من السرور وبلهجة عامية بريئة كلماتهم الاكثر قسوة ، والحق انها لم تكن تحب احداً غيري انا التي لم اكن انظر اليها اذ تركع على ركبتيها فتزعم لي حداثي وتخلع جوربي وتدفيء رجلي بين يديها الهرمتين .

كان ( باليون ) يأتي على نحو منتظم حين يكون عليه ان يسافر صباح اليوم التالي الى سان كاير ، وكانت العمة كلارا تنظم له قائمة بالاعمال المطلوبة ، وتجمع الوصفات الطبية لمرضى ارجلوز : « اذهب قبل كل شيء الى الصيدلية فيكون لدى داركاي ملء الوقت من النهار لتهيئة الادوية ... »

إن اول لقاء لي مع جان ... يجب ان أتذكر كل القرائن : كنت قد اخترت ان اذهب الى كوخ الحمام المجهز ذاك حيث كنت اتناول طعام العصر بالقرب من آن وحيث علمت أنها أصبحت تحب ، منذ ذلك الحين ، ان تلتقي بأزفيدو هذا . كلا ، لم يكن في خاطري ان أقوم بجمع الى ذلك المكان . غير ان الصنوبرات كانت قد نمت من هذه الجهة غواً كبيراً حتى لا يستطيع المرء ان يبحث عن اليام . ولم أكن لأخاطر بإزعاج الصيادين . ان كوخ الحمام هذا لم يعد ينفع احداً ، فالغابة من حوله كانت تخفي الأفق ، ورؤوس الاشجار المتباعدة لم تعد تؤمن تلك الطرقات الواسعة في السماء حيث يتساح للمراقب أن يرى الى قفزات الطيور . تذكرني : شمس تشرين الاول التي ما تزال تلتفع ، كنت

اشعر بالاعياء وأنا اسير فوق هذه الطريق الرملية ، وكان الذباب يزعجني .  
ما كان اثقل بطني ! وكنت آمل ان أجلس على المقعد الخرب في كوخ  
الحمام ، ولما فتحت الباب خرج منه شاب ، عاري الرأس ، فتعرفت فيه  
لنظرة الاولى جان اذفيدو ، وخيل اليّ أول الأمر انني قد افسدت عليه  
موعداً لشدة الاضطراب الذي ارتسم على وجهه ، الا انني عبثاً حاولت  
ان اهرب ؛ وكان من الغريب انه لم يفكر الا في ابقائي : « كلا ، ادخلي  
يا سيدة ، اقم لك انك لا تزعجيني أبداً » .

دهشت اذ وجدت ان الكوخ الذي دخلت اليه بناء على الحاحه كان  
خالياً . ترى هل هربت الراحية من منفذ آخر ؟ ولكنني لم اسمع صوت  
انكسار أي غصن . لقد تعرفني هو أيضاً وورد اسم آن دولاتراف على  
شفتيه . كنت جالسة ، وكان هو واقفاً كما رأيته في الصورة . فنظرت  
من خلال قميصه الحريري الى المكان الذي ثقبته بالدبوس : كان ذلك مجرد  
فضول خال من كل هوى . هل كان جميلاً ؟ جبهة ملساء - وعينان  
مخيلتان كعيون امرته - وخدان كبيران جداً - ثم كان فيه ما ينفرني  
لدى الشبان في مثل عمره : البثور التي تقصع عن حركة الدم ، كل ما  
يتقيح ، ولا سيما تينك الراحيتين المبلتين اللتين كان يمسحها بمنديل قبل ان  
يضافحك . ان نظرتة الجميلة كانت متقدة . لقد أحبيت هذا الفم الكبير  
المفتوح بعض الشيء على اسنان حادة : شفق كلب فتي محرور . وأنا ، كيف  
كنت ؟ اذكر انني كنت أليفة جداً . كنت قد نظرت اليه من عل  
وانتمته بنبرة متعالية « بأنه أثار البلبال والانقسام في امرأة محترمة . » آه !  
تذكرني دهشته غير المقتلة ، وضجة ضحكته الفتية : « اذن فأنت تعتقدين  
بأنني اسعى وراء هذا الشرف ؟ » وقست بنظرة مريضة ، وأنا في غاية  
الدهشة ، هذه المرة التي تقوم بين هوى آت ولا مبالاة هذا الشاب .  
كان يدافع عن نفسه بجمامة : لا شك ، فكيف يستطيع المرء الا ينحضع



لسحر فتاة عذبة ؟ ان اللعب ليس أمراً محرماً ، ولقد بدا له اللعب ،  
بالتدقيق ، أمراً لا خطر منه لان موضوع زواجها لا يمكن ان يطرح  
ابداً . ولا شك في انه تظاهر بمشركة آن في نواياها . وتابع كلامه بحدة ،  
اذ قاطعته وكأنني معلقة في مكان عال ، فقال ان بإمكان آن أن تشهد  
بأنه لم يتجاوز الحد في علاقته بها ، وانه فيما عدا ذلك لا يشك ابداً في  
ان الآنة دولاتراف مدينة له بساعات الهوى الحقيقية الوحيدة التي أتبع  
لها ان تعرفها خلال حياتها الكثيرة : « أتقولين لي يا سيدتي انها تتألم  
ولكن ثقي بان ما من شيء تنتظره في حياتها أفضل من هذا الألم ؟ انني  
اعرفك من خلال شهرتك ، واعرف ان في استطاعة المرء ان يقول لك  
هذه الاشياء ، وأنت لا تشبهين الناس هنا . لقد زودت آن ، قبل ان  
تقوم برحلتها الفاتكة في منزل قديم بسات كبير ، بثروة من المشاعر  
والاحلام - بما يمكن ان يتقدها من الملل ، أو من الجبال على كل  
حال . لست اذكر ان كنت قد اغتظت من هذا الافراط في الادعاء  
والتبجح ، أو انني احسست به أيضاً . والحق ان طريقته في الحديث  
كانت سريعة جداً حتى انني لم اتابعه اول الامر ، ولكن سرعان ما  
اعتاد ذهني على هذه السرعة في الكلام « هل تظنينني جديراً بأن اتنى مثل  
هذا الزواج ، والقي مرساتي في هذا الرمل ؟ أو أن اعيل فتاة صغيرة في  
باريس ؟ سأحتفظ لآل بصورة محبوبة لا شك ، وفي هذه اللحظة التي  
فاجأتني فيها كنت افكر بها ... ولكن كيف يستطيع المرء أن يستقر ؟  
ان على كل دقيقة ان تحمل معها افراحها - افراحاً تختلف عن كل  
الافراح التي سبقتها .

ان هذا النهم ، نهم حيوان شاب ، وهذا الذكاء الكامن في كائن واحد ،  
قد بدا لي غريباً جداً حتى انني اصغيت اليه دون ان اقاطعه . اجل ،  
لا شك في انني كنت ذاهلة : وبأشياء يسيرة يا الهي ! ولكنني كنت

ذاهلة حقاً . إنني لأذكر وطء الاقدام هذا ، وتلك الاجراس وصرخات  
الرعاة المتوحشة التي كانت تعلن عن قدوم قطيع من بعيد . قلت للفنى :  
ربما بدا مستغرباً ان نكون معاً في هذا الكوخ ، وددت لو انه اجاب  
بأن من الافضل الا تثير أية ضجة ريثما يمر القطيع ، وكنت ، وأنا  
بجانبه ، سأتنع بهذا الصمت ، وبذلك المشاركة . ( كنت أنا أيضاً قد  
غدوت ملحاحاً في الطلب اتنى ان تحمل لي كل ثانية ما اعيش به ) الا  
ان جان ازفيدو فتح باب الكوخ من غير ان يحتج واختفى وهو يقوم  
بكثير من حركات المجاملة . ولم يتبعني الى ارجلوز حتى تيقن من انني لا  
اجد أية عقبة امامي . كم بدا لي طريق العودة قصيراً رغم ان زميلي  
وجد متسعاً من الوقت كي يطرق ألف موضوع ! كان يعيد الشباب ،  
على نحو غريب ، الى اشياء كنت اعتقد انني اعرفها ، فمن موضوع  
الديانة مثلاً ، بينما كنت اعيد ما اعتدت ان اقوله في مجالس الاسرة ،  
قاطعني قال : « نعم ، لا شك ... الا ان هذا الموضوع اكثر تعقيداً من  
ذلك ... » والواقع انه كان يدلي اثناء النقاش بامور بديهة كانت تبدو  
لي رائعة ... هل كانت رائعة فعلاً ؟ اعتقد اليوم انني اتقياً هذه الافكار  
الحلابة : قال لي بأنه اعتقد فترة طويلة ان ما من شيء له اهمية غير  
البحث عن الرب واتباعه : « وان يفر الانسان ، ويمتطي متن البحر  
ويهرب ، كما يهرب من الموت ، من اولئك الذين يقنعون انفسهم بأنهم  
وجدوه ، فيتجمدون ويبنون لانفسهم ملاجئ كي يناموا فيها ، ما اشد  
ما احتقرت اولئك الناس » ...

سألني هل قرأت « حياة الاب فوكو » لرويه بازان ، واذ تظاهرت  
بالضحك ، أكد لي ان هذا الكتاب قد أقض مضجعه ، و اضاف يقول :  
« أن يعيش الانسان حياة خطيرة بالمعنى العميق لعل ذلك ليس في البحث  
عن الله بقدر ما هو في العثور عليه والبقاء بعد ذلك في فلكه » ، ووصف

لي «مغامرة الصوفيين الكبرى» . وتشكى من ان مزاجه الذي لا يسمع له بمعاناتها «غير انه مها اوغل في ذكرياته ، فانه لا يتذكر انه كان تقياً في يوم من الايام» . ألا كم غيوت هذه الصرخة المتناهية ، وهذه السهولة في الكشف عن النفس ، من الحذر الرقيق والصمت الذي يلتزمه الناس عندنا فيما يتعلق بحياتهم الداخلية ! ان الثروة في سان كلير لا تمس الا الظواهر : أما القلوب فلا تتعري قط . وفي الواقع ماذا أعرف عن برفار ؟ أليس فيه أشياء لا نهاية لها غير هذه الصورة الكاريكاتورية التي اكتفي بها اذا ما وجب علي ان اتخيله ؟ كان جان يتكلم ، وظلت أنا صامته : فلم يكن يرد على شفتي غير الجمل المألوفة في مناقشاتنا في المنزل . وكما ان العربات جميعها هنا «على الطريق» اي انها من الاتساع بحيث تطابق عجلاتها الاخاذيد التي تحتقرها العربات ، كذلك كانت افكاري كلها حتى هذا اليوم «على طريق» ابي ، واهل زوجي . كان جان ازفيدو يسير عاري الرأس ؟ اني لاستعيد رؤية هذا القبيص المفتوح على صدر كصدر الاطفال ، وكان عنقه قوياً جداً . هل تأثرت بجمال جسمه ؟ آه ! كلا يا الهي ! بيد انه اول رجل التقيت به كانت الحياة الروحية تهمة اكثر من أي شيء آخر . ان اساتذته واصدقائه الباريسيين الذين كان يذكرني دائماً بأحاديثهم وكتبهم ، كل ذلك كان يحول بيني وبين النظر اليه على انه ظاهرة غريبة : لقد كان فرداً بين نخبة عديدة من أولئك «الذين يحيون» على حد تعبيره . كان يذكر اسماء ، ولا يدور بخلافه قط انني قد اجهلها ، وكنت اظاهر بأن هذه الاسماء ليست غريبة عني .

صرخت اذ بدا حقل ارجلوز عند منعطف الطريق « أني مثل هذه السرعة وصلنا ! » كان ثمة دخان عشب محترق يتطاير فوق سطح هذه الارض الفقيرة التي كانت قد اعطت شيلمها ، ومن خلال فوضة في المنحدر



كان قطع يسيل كحليب متسخ ويبدو كأنه يرمى الرمل . كان على جان  
أزفيدو أن يجتاز الحقل كي يبلغ فيليجا . فقلت له : سأرافقك ؛ أنت  
هذه المشاكل كلها لتثير شغفي . . ولكننا لم نجد بعد ذلك شيئاً نقوله .  
كانت سوق الشيلم المقطوعة تؤلمني من خلال جذائي . وشعرت بأنه يتمنى  
أن يكون وحده ، كي يتابع ، على مهل لا شك ، فكرة خطرت بباله .  
ونوهت أمامه بأننا لم نتحدث عن آن ، فأكد لي أننا لم نكن احراراً في  
اختيار موضوع مناقشاتنا أو تأملاتنا . واضاف بتكبر : «والا وجب  
علينا أن نذعن للطرق التي ابتدعها المتصوفون ... ان الكائنات اشباهنا  
تتبع التيارات دائماً ، وتخضع للنعدرات » ... هكذا كان يرد كل شيء  
الى مطالعته في ذلك الحين . وضربتنا موعداً نحدد فيه خطة للتصرف في  
موضوع آن . كان يتحدث بذهول ثم انحنى ، من غير أن يجيب عن اي  
سؤال القيت عليه ، وأراني بحركة طفل ، فطراً قريباً من انقه وشفتيه .

## ٧

كان برنار واقفاً على عتبة الدار ينتظر أوبة تيريز ، وما ان لمح ثوبها في العترة حتى أخذ يصرخ : « لست مصاباً بشيء ، لست مصاباً بشيء ! هل تعتقدن ان شخصاً قوي البنية مثلي يصاب بفقر الدم ؟ ان هذا لأمر لا يصدق ، ومع ذلك فهذا هو الواقع : يجب على المرء ألا ينخدع بالظواهر . سأندأوى... سأتناول دواء « فولر » : المركب من الزرنيخ ، المهم ان استعيد شهيتي ... » .

تذكر تيريز أنها لم تتضايق اول الأمر : فكل ما يأتيها من برنار كان يؤثر فيها أقل من العادة ( كما لو ان الضربة كانت تأتي من مكان أبعد ) لم تكن تصغي الى ما يقول ، فجسدها وروحها كانا متجهين نحو عالم آخر حيث تعيش كائنات نهمة لا تتنى الا ان تعرف وتفهم « وتحقق وجودها » ، على حد تعبير جان ازفيدو في كلمة كررها بنبرة من الرضى العميق . ولما تحدثت اخيراً وهما على المائدة عن لقاءها بأزفيدو ، صرخ برنار : « لماذا لم تحدثيني عن ذلك ؟ يا لك من مخلوق عجيب ! حسن ؟ ماذا قررتما ؟ » .

وعرضت عليه توأ المخطط الذي يجب اتباعه : لقد قبل جان ازفيدو أن يكتب رسالة الى آن يعد عنها بمنتهى اللطف كل أمل لها فيه .

وقبه برنار حين أصرت تيريز على ان الشاب لا يرغب في الزواج من آن دولاتراف ! « هكذا إذن ؟ هل جنت ؟ إنه يعرف بكل سر إنه لا يستطيع أن يفعل شيئاً في هذه القضية ، ان هؤلاء الناس لا يخاطرون حين يكونون على ثقة من الخسارة . انك ما تزالين ساذجة يا صغيرتي ...

لم يشأ برنار ان يوقد المصباح بسبب البعوض وهكذا فانه لم ير نظرة تيريز . « لقد استعاد شهيتي » كما قال . لقد أعاد اليه طبيب بوردو الحياة بسرعة .

هل تكرر لقائي بجان ازفيدو ؟ لقد غادر ارجلوز حوالي نهاية تشرين الاول ... لعلنا قمنا بخمس نزعات أو ست ، ولا استبعد منها إلا النزعة التي عمدنا فيها الى كتابة رسالة الى آن . كان الفتى الساذج يتوقف عند تعابير يظنها مهددة ، ولكنني كنت اشعر ، دون ان اقول له ذلك ، بأن فيها الهول كل الهول . غير انني أمزج آخر جولتنا كلها بذكرى واحدة . كانت جان ازفيدو يصف لي باريس ورفقاءه ، وكنت اتخيل مملكة القانون السائد فيها « ان يحقق الانسان ذاته » . « أما هنا فأنتم محكوم عليكم بالتفاق حتى الموت » . هل كان يعتمد ذكر هذه الاقوال ؟ وبماذا عسى ان يتهمني ؟ كان يستحيل عليّ ، وأنا أصغي اليه ، ان احتمل هذا الجور الخائق . كانت يقول لي : « انظري الى هذا السطح المستوي الكبير من الجليد الذي يسيطر على كل النفوس في هذا المكاث ، وقد يكتشف احد الصدوع احياناً الماء الاسود : ان شخصاً ما قد صارع واختفى ، وعادت قشرة الارض الى سابق عهدها ... ذلك بأن كل انسان ، هنا كما في اي مكان آخر ، يولد مع قانونه الخاص به ، وأن كل مصير ، هنا كما في اي مكان آخر ، هو مصير خاص ، ومع ذلك فينبغي الاذعان لهذا المصير القائم المشترك ، وقد يقاوم بعض الناس :



ومن هنا تظهر هذه المآسي التي تصمت عنها الاسر. كما يقول الناس هنا :  
« يجب ان نلوذ بالصمت ... » .

صرخت : « آه ! نعم ، فأنا أبحث أحياناً عن هذا العم او ذاك  
السلف بمن اختفت صورهم من كل الاضمات ، ولم احصل قط على اجابة ،  
ما عدا هذا الاعتراف الذي سمعته مرة : « لقد اختفى... لقد غيبوه » .

هل كان جان ازفيدو يخشى عليّ مثل هذا المصير ؟ لقد أكد لي انه  
لم يفكر بأن يحدث آن بمثل هذه الامور ، لأنها كانت ، رغم عاطفتها ،  
نفساً بسيطة شبه جاحدة ، ولسوف تستعبد هذه النفس مما قريب « أما  
انت ! فأنا اشعر ان في اقوالك كلها جوعاً وظمأ الى الصدق ، . هل  
ينبغي أن انتقل هذه الاحاديث بجذائرها الى برنار ؟ ان من الحق ان  
أؤمل ان يفهم منها شيئاً ! فليعرف على كل حال ، انني لم استسلم دون  
مقاومة . فأنا اذكر انني جابهت الفتى الذي كان يزينه في نظري اقواله  
الصائبة ، بأحق انواع الرضى بالسقوط والخطيئة ، بل انني التبتت كذلك  
الى ما تذكرته من المطالعات الاخلاقية التي كنا نقرأها في المعهد .  
كررت القول : « ان نحقق وجودنا ، ولكننا لا نوجد الا بمقدار ما  
نخلق انفسنا » . ( من العبث شرح هذا . ولكن ربما وجب ان أشرحه  
لبرنار ) كان ازفيدو ينكر وجود انحطاط اسوأ من أن يتخلى الانسان  
عن وجوده . وكان يزعم انه لم يوجد بطل او قديس لم يقم أكثر من  
مرة بالتجول في اعماق ذاته . وبلغ اول الامر حدوده كافة . وكانت  
يكرر : « يجب على المرء ان يتجاوز ذاته كي يجد الرب » . ويقول  
ايضاً : « ان اذعان الانسان يرغم افضل الناس بيتنا على ان يجابهوا  
انفسهم ، علناً وفي معركة لا خداع فيها ، ولهذا السبب يحدث أحياناً  
ان يرتد هؤلاء المتحررون الى الدين في اضيق حدوده » .

لن أحدث برنار عن غنى هذه الاخلاق - بل سأمضي معه الى القول

بأن ذلك كله ليس الا سفسطة هزيلة . ولكن فليفهم ، فليحاول ان يفهم ، الى اي مدى يمكن أن تتأثر امرأة مثلي بذلك ، وما كنت اشعر به عند المساء ، في قاعة الطعام بأرجلوز : كان برنار في آخر المطبخ القريب ينزع حذاءه ، ويتحدث باللهجة المحلية عن غنائم ذلك اليوم ؛ كانت الحائث المأسورة تنتفض فينتفخ الكيس الملقى على الطاولة ؛ كان برنار يأكل ببطء ، وهو فرح كل الفرحة باستعادته شهيته - وبحسب بوجد نقاط « الفولر » ويكرر : « هذه هي الصحة » . كانت حرارة شديدة تتوقد ، ولما حان موعد تناول الفواكه لم يكن عليه الا ان يدير مقعده كي يمد للنار رجله المتعلتين خفين من الجوخ . كانت عيناه تغلقان على كتاب ( الجيرونديّة الصغيرة ) وكان يشخر في بعض المرات ، ولكنني لم أكن اسمع صوت تنفسه في اغلب الاحيان . كانت ( باليونت ) ما تزال تجرر نعلها في المطبخ ، ثم احضرت الشروع ، وساد الصمت : صمت أرجلوزا ان الناس الذين لا يعرفون هذه الارض المقفرة التائهة لا يمكنهم أن يعرفوا ما الصمت : انه ليحاصر المنازل ، كأنه يجمد في هذه الكتلة الكثيفة من الغابة حيث لا وجود لشيء حي ، غير عويل بومة قد ينطلق احياناً ؛ ( حتى ليخيل اليّنا اننا نسمع ، في الليل ، التهديدات التي نكتمها ) .

لقد عرفت هذا الصمت بعد رحيل أرفيدو بخاصة ، كان وجوده يجعل الظلمات الخارجية غير مؤذية ، ونومه القريب يعمر الدنيا والليل ما دمت أعرف انني سأراه في اليوم التالي . ومنذ ان غادر أرجلوز ، بعد ذاك اللقاء الاخير الذي ضرب لي فيه موعداً للالتقاء به بعد سنة ، وهو على أمل ، كما قال لي ، ان أكون قد وجدت سبيلاً الى الخلاص ( انني اجهل اليوم هل صدر كلامه ذاك عن طيش او عن فكرة مسبقة . انني أميل الى الاعتقاد بأن هذا الباريسي لم يمكنه ان يتطبع بحمل الصمت ،

صمت ارجلوز ، وانه كان يعبد في شخصي ، المستمعة الوحيدة اليه ( ومنذ ان فارقه خيل اليّ انني ادخل نفقاً لا نهاية له ، واني لأتساءل أحياناً هل سيتاح لي ان ابلغ الهواء النقي قبل ان اخفق ، ولم يحدث شيء حتى موعد ولادتي في كانون الثاني ... ) .

...

تتردد تيريز هنا ، وتسمى لأن تحول تفكيرها عما حدث في المنزل بأرجلوز ، في اليوم التالي لرحيل جان ، وتفكر في نفسها : « كلا ، كلا ، فلا علاقة لهذا بما يجب أن اشرحه لبرنار بعد قليل ، فليس لي وقت اضيعه في امور لا تؤدي الى شيء . » . الا ان الفكر ليجمع ، ومن المستحيل أن نمنعه من الجري حيث يشاء : فتيريز لن تلقي من ذاكرتها ذاك المساء من شهر تشرين الاول . كان برنار يخلع ثيابه في الطابق الاول ، وتيريز تنتظر أن تحترق الخطبة بأكملها كي تلحق به - وهي سعيدة بأن تبقى وحدها لحظة : ماذا كان يفعل جان ازفيدو في هذه الساعة ؟ ربما كان يشرب كأساً في ذلك المقهى الصغير الذي حدثها عنه ، وربما كان يتجول في السيارة ( فقد كان الليل ساجياً جداً ) أو مع أحد اصدقائه في غابة بولونيا المقفرة . ربما كان يعمل على طاولته بينما باريس تهدر من بعيد ؛ الصمت ، كان هو الذي يخلق الصمت ، ويجتذبه فوق صخب العالم ، لم يكن يفرض عليه من الخارج ، كذاك الصمت الذي يخلق تيريز . ان هذا الصمت لصنيعته ، ولم يكن يمتد أبعد من ضوء المصباح ومن الرفوف المحملة بالكتب ... هكذا كانت تفكر تيريز ؛ واذا بالكلب ينبج ثم يتنهد ، ويحدثه صوت معروف ، صوت منك في الرواق : فتحت آن دولاتراف الباب ، كانت قد وصلت من سان كلير مشياً على الاقدام ، في الليل - وحذاءها مليئان بالوحل .



كانت عيناها تلتصعان في وجهها الصغير الذي ادركه الهرم . القت قبعتها على المقعد وسألت : « أين هو ؟ » .

كانت تيريز وجان قد ظنا ان هذا الموضوع قد طوي بعد ان كتبنا الرسالة ووضعناها في البريد - وهما أبعد ما يكونان عن التفكير بأن آن قد لا تتخلى عن هذه القضية - ولكن هيات ان يستطيع الانسان ان يذعن لمبررات وبراهين اذا كانت الموضوع يتعلق بحياته نفسها !! لقد استطاعت ان تغافل رقابة امها وتستقل القطار ، وارشدها انسيال السماء المنير بين الصنوبرات الى الطريق : « كان كل شيء بالنسبة اليها ان تراه ، واذا ما رآته فستستعيده ، يجب أن تراه » . كانت تتعثر في مشيتها وتتاوى قدمها في حفر الطريق لشدة ما كانت مسرعة لبوغي ارجلوز . وما هي ذي تيريز تقول لها الآن ان جان قد ذهب وانه في باريس . وأشارت أن برأسها أن كلا ، انها لا تعتقد بذلك ، وهي بحاجة الى أن لا تعتقد كي لا تنهار نصباً وبأساً .

« انك تكذبين كما كذبت دائماً » .

واذ احتجت تيريز ، أضافت آن تقول :

« آه ! انت أيضاً نحيلين عقلية الامرة ! لقد كنت تقفين موقف المحرر ... ولكن منذ ان تزوجت غدوت ، دفعة واحدة ، امرأة من الامرة ... اجل ، اجل ، هذا واضح : لقد خيل اليك انك احسنت التصرف ، فقد خنتني كي تنقذيني أليس كذلك ؟ انني أعفك من الشروح التي ستقدمينها لي .

ولما فتحت الباب سألتها تيريز الى أين تذهب .

« أنا ذاهبة اليه ، في فيليجا .

- اكرر لك ما قلته من انه ليس هناك منذ يومين .

- لست اصدقك .

وخرجت . عند ذاك اوقدت تيريز المصباح المعلق في الرواق ولحقت بها :

«ستيهين يا صغيرتي آن : فانت تسلكين طريق (بيورج) . ان طريق فيليجا من هنا » .

اجتازتا الضباب الذي تفيض به البرية ، واستيقظت الكلاب النائمة . هامي ذي اشجار السنديان في فيليجا ، لم يكن المنزل قائماً بل ميتاً . حامت آن حول هذا الصريخ الفارغ ، وقرعت الباب بقبضتها . اما تيريز فقد وضعت المصباح فوق العشب ووقفت لا تبدي حراكاً . ورأت شبح صديقتها الخفيف يتعلق بكل نافذة في الطابق السفلي ، لا شك في ان آن كانت تردد اسماً ولكن دون أن ترفع صوتها ، اذ كانت على علم بأن لا فائدة من ذلك . وغيبها المنزل خلال لحظات ، ثم ظهرت مرة اخرى ، ووصلت الى الباب من جديد ، وانسابت على العتبة وذراعاها معقودتان حول ركبتيها حيث يجتفي وجهها . انهضتها تيريز وقادتها . وراحت آن تردد وهي تتعثر في خطوها : «سأذهب صباح غد الى باريس . ان باريس ليست كبيرة جداً ؛ وسأجده في باريس ، ... الا انها كانت تقول ذلك بلهجة طفل استنفد مقاومته وأصبح على وشك ان يستسلم .

كان برنار الذي أيقظته ضجة اصواتها ينتظرهما في الصالة وهو لايس مبدله . وتخطىء تيريز بأن تطرد ذكرى المشهد الذي انفجر بين الاخ واخته . ان هذا الرجل القادر على ان يمسك بقبضتين قاسيتين فتاة صغيرة منهكة القوى ، ويقودها الى غرفة في الطابق الثاني ، لهو زوجك يا تيريز : انه برنار نفسه الذي سيحاكمك بعد ساعتين . ان روح الاسرة توحى اليه ، وتنقذه من كل تردد . وهو يعرف دائماً ، في سائر المناسبات ، ما ينبغي ان يفعله لصالح الامرة . ستعدين دفاعاً طويلاً عنك ، ونفسك عامرة بالغم . غير ان الرجال الذين لا يدينون بمبدأ هم وحدهم الذين

يمكنهم أن يذعنوا لحقيقة غريبة . أن برنار سيسفر من براهينك :  
«اني أعرف ما ينبغي أن أفعل» . انه يعرف دائماً ما ينبغي أن يفعل .  
واذا تردد أحياناً فانه يقول : «لقد تحدثنا عن ذلك في الاسرة ، ورأينا  
أن ... كيف يمكنك أن تشكي في انه لم يهـ حـكـه ؟ لقد حدد  
مصيرك الى الابد : ومن الخير كل الخير لك أن تنامي .



بعد أن أعادت امرأة لآتراف آن المغلوبة على أمرها الى سان كلير ،  
لم تغادر تيريز أرجلوز قط حتى دنو موعد خلاصها . لقد عرفت هناك  
الصمت حق المعرفة خلال ليالي تشرين الثاني المفرطة في الطول . وان  
الرسالة التي أرسلتها الى جان أزيديو بقيت من غير جواب . لا شك في  
انه كان يرى ان هذه المرأة الريفية لا تستحق عناء المراسلة . ثم ان كون  
المرأة حاملاً أمر لا يخلف في النفس ذكرى جميلة أبداً . لعل هذا الاحق  
الذي احتجزته في باريس مواقف وعلاقات سيئة كان ينظر الى تيريز نظره  
الى امرأة تافهة ، ولكن ماذا عسى ان يفهم من هذه البساطة الحادة  
وتلك النظرة الحادة ، والحركات التي لا يبدو عليها التردد قط ؟ الحق انه  
كان يعتقد أنها ، كالصغيرة آن ، جديرة بأن تصدق كل ما يقوله لها ،  
وأن تترك كل شيء وتتبعه . كان جان أزيديو يحترس من النساء اللواتي  
يرمين أسلحتهن بسرعة كي يتاح للمهاجم ان يرفع الحصار . ولم يكن  
يخشى شيئاً خشيته من الظفر ، ومن ثمار الظفر . ومع ذلك فقد جهدت  
تيريز ان تعيش في عالم هذا الفتى ، الا ان الكتب التي كان يعجب بها  
والتي طلبتها من بوردو ، بدت لها غير مفهومة ، بالوقت المضاع ! لم

يكن 'يطلب اليها ان نهيه اقمطة المولود ، كانت السيدة دولاتراف تردد قولها : « ليس هذا من عملها ، ان كثيراً من النساء يمتن في الريف اثناء الولادة . وكانت تيريز تبكي العمة كلارا اذ تؤكد لها انها ستوت كما ماتت امها ، وانها واثقة من انها لن تنجو من هذا المصير . ولم تكن تتوانى عن أن تضيف : « بان لا فرق عندها في أن تموت او تحيا » . يا للأكذوبة ! فهي ما عرفت قط مثل هذه الرغبة الحارة في ان تظل على قيد الحياة ؛ كما ان برنار لم يظهر نحوها قط ما يظهره الآن من الرعاية : « انه لا يتم بي ، بل بما احمله بين احشائي ، وكان يكرر ، من دون طائل ، بذوته الخيفة : «كلي من البطاطا ... لا تأكلي السمك ... لقد مشيت كثيراً ...» ولم يكن ذلك يعني الا بمقدار ما يمس مرضعة غريبة يوبخها سادتها لنوعية حليبها . كان آل لاتراف يجتلون في "الاناء المقدس" ، الذي يتلقى ذريتهم ؛ ولا شك في انه كان يمكن ان يضحوا بي في سبيل هذا الجنين . ورحلت اشعر شعوراً خاصاً بوجودي الفردي . فلم اكن ، في نظر الامرة ، الا غصناً في شجرة والثمرة المعلقة باحشائي ، لها وحدها القيمة .

. . . .

كان عليّ أن اعيش حتى نهاية كانون الاول في هذه الظلمات ، وكان اشجار الصنوبر التي لا حصر لها لم تكن كافية ، فقد ضاعفت الامطار المستمرة ملايين قضبانها المتحركة حول المنزل القائم . ولما اوشك أن يصبح الطريق الوحيد الذي يؤدي الى سان كلير صعب الاجتياز ، كنت اعاد الى الضيعة ، الى منزل فيها أقل عتمة من المنزل في ارجلوز . وكانت اشجار الدلب الهرمة ما تزال تغالب اوراقها في الريح الماطرة . لم تشأ العمة كلارا ان تظل قرب فراشي ، وهي التي لا تستطيع أن تعيش في مكان غير ارجلوز ، الا انها كانت تقطع المسافة في اغلب الاحيان ، مها

كانت حالة الطقس ، في عربتها الصغيرة «على الطريق» ، وكانت تحمل اليّ تلك الحلوى التي احببتها كثيراً وانا فتاة صغيرة ، وكانت تظن انني ما زلت احبها ، تلك الكتل الرمادية المصنوعة من الشيلم والعسل . لم اكن ارى آن الا اثناء تناول طعام الغداء ولم تعد تحدثني قط ، فقد فقدت فجأة نظارتها اذ استسلمت مغلوبة على امرها كما يبدو . كان شعرها المشدود يكشف عن اذنين قبيحتين شاحبتين ولم يكن احد يذكر اسم ابن ديفيلم ، الا أن السيدة دولاتراف كانت تؤكد بأن آن اذا كانت لم تقل نعم حتى الآن فهي لم تقل لا أيضاً . آه ! كان جان قد عرفها حق المعرفة : فلم تكن تحتاج الى زمن طويل كي يضعوا الحبل في عنقها ويدفعوا بها الى المسير . كانت صحة برنار قد ساءت قليلاً لأنه عاد الى تناول المقبلات . أية كلمات كان هؤلاء الاشخاص يتبادلون حولي ؟ كانوا يتكلمون كثيراً عن الكاهن فيما اذكر ( كنا نسكن في مواجهة الدير ) ، وكانوا يتساءلون مثلاً ، لماذا اجتاز الساحة اربع مرات في اليوم ، وفي كل مرة كان يعود من طريق آخر ... ،

كانت تيريز ، لما سمعته من احاديث جان ازفيدو ، تولي مزيداً من العناية لهذا الكاهن الذي ما يزال شاباً والذي لا يتصل بافراد رعيته الذين يجدونه فخوراً بنفسه وليس هذا بالشخص الذي يلائم هذا المكان . ولقد لاحظت تيريز ، خلال زيارته النادرة لاسرة لاتراف ، صدغيه الابيضين وجبهته العالية . لم يكن له من صديق ، كيف كان يمضي امسياته ؟ ولماذا اختار هذه الحياة ؟ كانت السيدة دولاتراف تقول : « انه دقيق جداً ، فهو يؤدي فرض الصلاة كل مساء الا انه ليس على شيء من عذوبة الحديث ، ولست اجد انساناً تقياً . أما بالنسبة للمشاريع فانه لا يوليها أية عناية » . وكانت تأسف أنه حذف المدايح من الصلاة ، وكان الاهالي يتشكون من انه لا يرافق اولادهم الى ملعب كرة القدم : « جميل ان



يضع الانسان رأسه دائماً بين كتفيه ولكن مرعان ما تضع الابرشية .  
وراحت تيريز ، كي تستمع اليه ، فتدود الى الكنيسة . ستقررين ذلك ،  
يا ابنتي ، حين يسمع لك وضعك بذلك . كانت مواظ الكاهن موضوعية  
حين تعالج مشاكل العقيدة او الاخلاق . غير ان تيريز كانت تعنى بتغيير  
صوت او بحركة ، وبكلمة قد تبدو احياناً اكثر ثقلاً ... آه ربما كان  
بإستطاعته هو ان يساعدنا على ترتيب العالم المضطرب في أعماقها . لقد سلك  
هو أيضاً ، ذاك المختلف عن الآخرين ، طريقاً منجماً ، فقد أضاف الى  
عزله الداخلية ، هذه الصحراء التي تخلفها الجبة حول من يرتديها . أية  
تعزية يجد في هذه الطقوس اليومية ؟ لكم ودت تيريز ان تحضر قداسه  
أيام الاسبوع ، اذ يتم بكلمات ، وهو منحن فوق قطعة من الخبز لا  
شاهد عليه سوى الصبي الصغير الذي يقوم بخدمة القداس . ولكن مثل  
هذا التصرف قد يبدو غريباً بالنسبة للأسرة ولافراد القرية ولو انها فعلت  
لصرخوا ان المرأة قد ارتدت الى الايمان .

. . . .

ومها يكن ألم تيريز شديداً في هذه الفترة فانها لم تشعر بأنها لم تعد  
تستطيع تحمل الحياة فعلاً الا غداً ولادتها . لم يكن هناك ، ظاهرياً ،  
اي شيء . فلم تقم بينها وبين برنار أية مشادة ، بل انها كانت تعامل  
اسرة زوجها باحترام لم يكن زوجها نفسه يعامل الاسرة به ، وكانت  
المأسة تكمن هنا ، ذلك بأنه لم يكن ثمة من سبب للانفصال ، وان  
مثل هذا الحادث كان امراً يستحيل توقعه ، ولعل مثل هذا الانفصال كان  
يجول دون مسيرة الامور في مجراها حتى الموت . ان سوء التقايم يفترض  
وجود ارض يتلاقى عليها الناس ويصطدم بعضهم ببعض ، الا ان تيريز لم  
تكن تقابل برنار قط بل امرته ، ان كلماتهم لم تكن تبلغها الا في  
النادر ، ولم يكن يدور في خلدها قط أن تجيبهم . هل كانت لهم مفردات

مشتركة بينهم فقط ؟ لقد كانوا يعطون للكلمات الاسامية معنى مختلفاً .  
واذا ما نددت عن تيريز صرخة عميقة فان الاسرة كانت قد قررت قراراً  
نهائياً بأن المرأة الشابة تهوى فورات الغضب . وكانت السيدة دولاتراف  
تقول : « انني اظاهر بانني لا اسمع ، واذا ما الحت فأنا أبداً كمن لا  
يعلق على الموضوع أية أهمية ؛ وهي تعرف اننا لا يمكن أن نخدع ...

ومع ذلك فلم تكن السيدة دولاتراف ترضى عما تبديه تيريز من  
تصنع نحو الذين يبالغون بأنها تشبه ابنتها الصغيرة ماري . كانت اصوات  
التعجب ( لا يمكنك ان تنكري ذلك ) ... تثير في المرأة الشابة مشاعر  
حاددة لا تملك اخفائها في كل حين . فكانت تقول باصرار : « ليس في  
هذه الطفلة شيء مني . انظروا الى بشرتها السمراء وعينيها السوداوين  
اللامعتين . انظروا الى صورتني ، لقد كنت فتاة صغيرة شاحبة .

لم تكن تريد ان تشبها ماري . ولم تكن تريد ان ترى شيئاً  
مشتركاً بينها وبين هذا الجسد المتفرد من جسدها . وراج نياً بأن مشاعر  
الامومة لم تكن تعتل في نفسها . الا ان السيدة دولاتراف كانت تؤكد  
بأن تيريز تحب ابنتها وفق طريقتهما : « يجب الا نطلب اليها ، لا شك ،  
أن تراقب حمامها أو تبدل لها أقمطتها : فليس هذا من عملها ، ولكنني  
رأيتها تلبث ليالي كاملة جالسة قرب السرير ، مانعة نفسها من التدخين كي  
تنظر الى الصغيرة وهي نائمة ... ثم ان لدينا خادمة رصينة جداً ، كما ان  
آن هنا . آه ! اما هذه فأنا اؤكد لكم بأنها ستكون أما صغيرة  
بمنازة ، ... والحق ان آن قد عادت فعاشت منذ ان بدأت الطفلة تنفس  
في المنزل . ان السرير ليجتذب النساء دائماً الا أن آن كانت تعنى اكثر  
من اي انسان آخر بالطفلة ، بفرح عميق . ولقد سالت تيريز كي يتاح  
لها أن تدخل الى غرفة الصغيرة بمزيد من الحرية . لقد اعلنت السلم بينها  
وبين تيريز دون أن يبقى اي اثر لمودتها القديمة ، عدا الحركات والتداءات

التي يتبادلها افراد الاسرة. كانت الشابة تخشى اكثر ما تخشى من غيرة الامومة لدى تيريز : « ان الصغيرة لتعرفني أكثر مما تعرف امها ، فهي تضحك إما رأني . كنت بالامس احملها بين ذراعي فراحت تصرخ حين ارادت تيريز ان تأخذها . انها لتؤثرني حتى لأتضايق بعض الاحيان من ذلك ، ... »

كانت آن مخطئة في برمها . ذلك بان تيريز في هذه الفترة من حياتها كانت تشعر بأنها منفصلة عن ابنتها انفصالها عن كل ما عداها . كانت تنظر الى الكائنات والاشياء وجسدها وروحها نفسها كأنها سراب أو دخان معلق بعيداً عنها . وكان برنار وحده يتخذ في هذا العدم شكل واقع رهيب : بدنه وصوته الصادر من انفه ، ونبرته الجازمة هذه وذاك الرضا . ما السبيل الى الخروج من العالم ؟ وأين تذهب ؟ . كانت طلائع الحرارة تثقل تيريز ، ما من شيء ينبشها بما سيحدث . ماذا سيجري هذه السنة ؟ انها لا تتذكر أي حادث أو خصومة ، وهي تذكر أنها مقتت زوجها اكثر من العادة في يوم عيد الجسد بينما كانت تراقب تطواف القربان من خلال خصاص النافذة شبه المغلقة . كاد برنار أن يكون الشخص الوحيد الذي يسير خلف مظلة القربان . لقد غدت القرية مقفرة في غضون ثوان قليلة ، كأن اسداً لا حملاً قد اطلق في الشوارع ... ودخل الناس حبورهم كيلا يضطروا أن يحسروا عن رؤوسهم أو يركعوا ، وما ان ابتعد الخطر حتى فتحت الابواب واحداً بعد واحد . وتقرست تيريز في وجه الكاهن الذي كان يسير وعيناه شبه مغلقتين ، وهو يحمل بين يديه هذا الشيء الغريب . وكانت شفتاه تتحركان : من كان يخاطب بنبرة الحزن هذه ؟ وكان خلفه تماماً برنار «الذي يقوم بأداء واجبه» .

. . .

توالت أسابيع عدة دون أن تسقط قطرة من المطر ، فماش برنار في خوف من الحريق ، وعاد يتألم في اعماق قلبه . لقد احترقت خمسة آلاف



هكتار في ناحية (لوشا) : ولو هبت الريح من الشمال لاحتقرت صنوبراتي في (باليزاك) ، كانت تيريز تنظر شيئاً لا تعرفه من هذه السماء الثابتة ، لن يهطل المطر ابداً ... ستشتعل الغابة المجاورة ذات يوم ولن تكون القرية نفسها بمنجى من ذلك . لماذا لا تحترق قرى (اللاندي) أبداً ؟ كانت ترى أن من الظلم أن يختار اللهب اشجار الصنوبر دائماً ولا يختار الرجال لحرقهم يوماً . وكانوا يناقشون في جلسات الاسرة على نحو غير محدد اسباب هذه النكبة : أهى لفاقة مرمية ؟ أهى النوايا السيئة ؟ وراحت تيريز تحلم بأن تنهض في احدى الليالي فتخرج من المنزل وتبلغ احفل غابة بالهشيم وترمي لفاقتها ، حتى ليسود الدخان مماء الافق ... ولكنها طردت هذه الفكرة من ذهنها ، لأن حب اشجار الصنوبر كان في دمها ؟ ان حقدتها لم يكن ينصب على الاشجار .

. . . .

ها هي ذي اثناء مواجهتها للفعلة التي ارتكبت . اي تفسير تستطيع ان تقدم لبرنار ؟ لا بد ان تذكره بالأمر الذي حدث مرحلة بعد مرحلة . كان ذلك يوم شب الحريق الكبير في (مانو) . كانت ثمة رجال يدخلون قاعة الطعام حيث كانت الامرة تطعم بسرعة . وكان بعضهم يؤكد ان النار تبدو بعيدة جداً عن سان كلير ، بينما يلح غيرهم على ضرورة قرع ناقوس الخطر . كان عير الصنع المحترق يضيغ هذا اليوم المستعر ، وبدأت الشمس كأنها منسوخة . ان تيريز لتستعيد رؤية برنار ويده القوية بشعرها الكثيف تذهل عن ذاتها وهي فوق الكأس ، بينما قطرات الفولر تتساقط في الماء ، وتجرع الدواء دفعة واحدة دون أن ترهقه الحرارة ، وخطر ببال تيريز ان تنبه الى أنه ضاعف كمية الدواء المألوفة . قام الجميع عن الطاولة ما عدا تيريز التي كانت تقشر لوزاً غصاً ، بعيدة كل البعد عن هذه الحركة ، غير آبهة بهذه المناسبة ، شأنها امام كل مأساة لا تتعلق

بها . لم يُدق ناقوس الخطر ، وعاد برنار أخيراً : « في هذه المرة كنت على صواب اذ لم تتحركي : فلقد شب الحريق في ناحية مانتو ، ... ثم سألها : «هل تناولت قطرات الدواء» ؟ ودون أن ينتظر الجواب راح يسقط القطرات في كأسه . وصمت هي ، عن كل ، لا شك ، او عن تعب . ماذا كانت تتبنى في تلك اللحظة ؟ «يستحيل أن أكون قد تعمدت أن اصمت» .

ومع ذلك ، فعين سألها الطبيب (بدماي) وهو واقف قرب وسادة برنار الذي كان يتقيأ ويبيكي ، عن حوادث النهار ، لم تخبره بما شاهدت من امور على الطاولة . كان من السهل ، رغم كل شيء ، ان تلتفت انتباه الطبيب ، من غير ان تعرض نفسها للخطر ، الى الزرنيخ الذي تناوله برنار . كان بإمكانها ان تقول له مثلاً : «لم ألاحظ ذلك في حينه ... فقد كنا جميعاً مذهلين بسبب هذا الحريق ... أما الآن فأنا أقسم بأنه تناول كمية مضاعفة» ... لقد لبثت صامته لا تنبس ؛ ترى هل خامرها شعور بضرورة الافصاح عما رأت ؟ ان الفعل الذي كان ، اثناء تناول الغداء ، راقداً في داخلها ، من غير علمها ، بدأ آنذاك يبرز من اعماق كيائها - وهو لم يتخذ شكلاً بعد ، ولكنه كان نصف واع .

بعد رحيل الطبيب ، نظرت الى برنار الذي نام أخيراً وفكرت في نفسها : «لا شيء يثبت إن هذا ناتج عن ذاك ، فربما كانت هذه نوبة من التهاب الزائدة ، رغم عدم وجود أية ظاهرة مرضية أخرى ... أو حالة عدوى زكام» . الا ان برنار استعاد في اليوم التالي صحته ونهض من فراشه . «كان ثمة احتمالات ان يكون من ذاك» . لم تكن تيريز لتؤكد ، بل كانت تود أن تتأكد منه . اجل لست أشعر قط بأنني كنت عرضة لتجربة رهيبية ، كل ما في الامر أنني اردت ان اشبع هذا الفضول الغريب بعض الشيء . وفي اليوم الذي سبق دخول برنار الى

الصالة اسقطت قطرات من الفولر في الكأس واذكر انني رددت في نفسي : «انما اضع هذا مرة واحدة كي يطئن قلبي ... ولا يستطيع ان اعرف هل كاث مرضه بسبب ذلك ، فلأفعل ذلك مرة واحدة وهذا كاف» .

. . .

تباطأ القطار في مسيره ، وصفر طويلاً ثم تابع مسيره . وظهرت مرتين أو ثلاثاً أنوار في الظلال : تلك محطة سان كلير . ولكن ليس هناك شيء تريد تيريز أن تتفحصه ، فقد غازت في الجريمة الفائرة فاما ، لقد اجتذبتها الجريمة ، أما ما تلا ذلك فان برنار يعرفه جيداً كما تعرفه هي : عودة المرض المفاجئة ، وسهر تيريز عليه ليل نهار ، مع ما بدا عليها من خور ، ورغم عجزها عن ان تأكل اي شيء (حتى بلغ الحال ان نصحتها برنار بأن تحاول تناول الفولر ، وحصلت من الطبيب « بدماي » على وصفة طيبة بذلك) . يا للطبيب المسكين ! كان يدهش من هذا السائل الضارب الى الحصار الذين يتقيؤ برنار ، ولم يكن ليظن قط امكان قيام هذا الاختلاف بين نبض مريض ودرجة حرارته . لقد لاحظ مئات المرات هدوء النبض في مرض التيفوئيد وارتفاع الحرارة ارتفاعاً شديداً - ولكن ما معنى هذا النبض المتسارع وتلك الحرارة المنخفضة عن الحد الطبيعي ؟ لا شك ان في هذا عوارض عدوى زكام : فالزكام يعني كل شيء .

فكرت السيدة دولاتراف باحضار طبيب آخر . ولكنها لم تشأ أن ترجع هذا الصديق القديم . ثم ان تيريز كانت تخشى أن يفزع برنار ، ومع ذلك فان بدماي نفسه تمى ، حوالي منتصف آب ، اثر نوبة خيفة جداً ، لو يشاركه احد زملائه الاطباء في الرأي ، ولحسن الحظ تحسنت حالة برنار منذ الصباح التالي ، وتحدث الناس عن نقاهته بعد اسابيع



ثلاثة . قال بدماي : «لقد جعلته ينجو ، ولو اتبع للطبيب الكبير أن يحضر لاستأثر بكل المجد في هذه المعالجة» .

نقل برنار الى ارجلوز ، معتقداً أنه شفي شفاء تاماً كما يصيد الياح . وتعبت تيريز كثيراً في هذه الفترة ، لأن نوبة حادة من الروماتيزم قد ألزمت العمة كلارا الفراش ، فوقع عبء الاعمال كله على كاهل المرأة الشابة : مريضان وطفل ، عدا الاعمال التي تركتها العمة معلقة . وبذلت تيريز كثيراً من العزيمة الصادقة كي تحمل حملها في العناية بفقرء ارجلوز ، فكانت تجول على المزارعين ، وتعتني ، كالعمة كلارا ، بأعداد الوصفات ، وتدفع ثمنها من نفقتها ، لم يخطر لها ان تحزن لأن مزرعة فيليبيا ظلت مغلقة ، ولم تعد تفكر بجان ازفيدو ولا بأي انسان آخر في العالم . كانت تجتاز ، وحيدة ، نفقاً على نحو يبعث الدوار ؟ وكانت في اعم نقطة منه ، وكان عليها ، كالبهيمة ودون أن تفكر ، ان تخرج من هذه الظلمات ، من هذا الدخان وتبلغ الهواء الطلق بسرعة ! بسرعة !

في اوائل كانون الأول هزمت برنار عودة مرضه : ففي أحد الاصباح استيقظ وهو يرتجف وساقاه لا حركة فيها ولا حس . وما أعجب ما تلا ذلك ! الطبيب الذي احضرته السيدة دولاتراف ذات مساء من بوردو ؛ وصمته الطويل ، بعد ان فحص المريض ( كانت تيريز تحمل المصباح ، وتذكر باليونت انها كانت أشد بياضاً من الشراشف ، وشرح بدماي لزميله وهما على السلم المعتم ، وقد خفض صوته لوجود تيريز التي كانت تسترق السمع ، بأن الصيدلي دركاي قد اراه وصفتين مزورتين من وصفاته : أضافت يد مجرمة الى الاولى : سائل الفولر ، وعلى الثانية ظهرت معايير قوية من الكلوروفوم والديجتالين والاكوتين . كان باليون قد احضرها من عند الصيدلي ، مع كثير غيرها في وقت واحد . وسارع دركاي الى بدماي صباح اليوم التالي ، وقد أقلقه أنه سلم كل هذه

## الادوية السامة ...

اجل ، ان برنار يعرف كل هذه الامور كما تعرفها تيريز نفسها . لقد نقلته عربة الاسعاف بسرعة الى عيادة في بوردو ؛ ومنذ ذلك اليوم بدأت تتحسن صحته . كانت تيريز قد ظلت وحدها في ارجلوز ، ولكن مها تكن وحيدة فانها تشعر بجلبة كبيرة حولها ، شأن حيوان متبلد ينتظر اقتراب سرب من كلاب الصيد نحوه ، وتشعر باعياء ، كذاك الذي يشعر به الانسان بعد اذ يقوم بسير ارغم على القيام به - وكأنها وقد كانت قاب قوسين من الهدف ، ويدها ممتدة نحوه ، قد هوت الى الارض فجأة مكسورة الساقين . كان أبوها قد جاء ذات مساء في اواخر الشتاء ، فتوصل اليها ان تبرىء نفسها ، فما يزال هناك مجال لانقاذ كل شيء ، لقد قبل بدماي ان يسحب شكواه زاعماً أنه ليس على ثقة من ان احدي الوصفتين ليست مكتوبة بخطه . أما عن الاكونتين والكلوروفورم والديجتالين ، فلا يمكن ان يكون قد وصف مثل هذه المقادير القوية ، ولكن بما انه لم يظهر أي أثر منها في دم المريض ...

تذكر تيريز هذه المشادة التي قامت بينها وبين ابيها ، قرب وسادة العمة كلارا . كانت نار الحطب تضيء الغرفة ، فلم يكن اي منها ليروغب في ضوء المصباح . وكانت تيريز تشرح بصوتها الرتيب ، صوت تلميذ يلقي درسه ( هذا الدرس الذي راجعه خلال ليلته التي لم ينم فيها ) : « لقد التقيت في الطريق برجل ليس من اهالي ارجلوز ، قال لي بما انني كنت ارسل شخصاً الى دركاي ، فهو يؤمل ان اقبل بتعهد أمر وصفته ، فهو مدين بشيء من المال لدركاي ، ويفضل ألا يظهر في الصيدلية ... وواعد بأن يحضر ليأخذ الدواء من المنزل ، ولكنه لم يترك لي اسمه ولا عنوانه ...

— اوجدني شيئاً آخر يا تيريز ، ارجوك باسم الاسرة ، اوجدني شيئاً

آخر أيتها الناعسة ، ا

كان الاب لاروك يكره توبيخه بعناد ، وإذا شعرت الصماء ، وقد نهضت نصف نهوض على وسائدها ، بأن تهديداً قاتلاً يثقل على تيريز تهبت وقالت : « ماذا يقول لك ؟ ماذا يريدون منك ؟ وفيم يؤذونك ؟ »

ووجدت القوة كي تبسم لعمتها وتمسك بيدها ، بينما كانت تردد كفتاة صغيرة في درس التعليم الديني : « كان ذاك رجلاً رأيت في الطريق وكان الظلام شديداً فلم اتين وجهه ؛ لم يقل لي في أية مزرعة يقيم . » وفي مساء آخر جاء يطلب الادوية ، ولسوء الحظ لم يلاحظه أي شخص في المنزل .



هامي سان كلير أخيراً . لم يتعرف احد تيريز اذ نزلت من القطار .  
وبينا كان باليون بعيد تذكرتها ، دارت حول المحطة وبلغت الطريق من  
خلال الالواح المنضدة حيث كانت تقف العربة .

هذه العربة هي الآن ملجؤها ، ليست تخشى أن تلتقي بأحد في هذه  
الدرب المتشقة ، ان كل قصتها التي أعادت تأليفها لتهدم الآن : فما بقي  
شيء من هذا الاعتراف الذي أعدته . كلا : وما من شيء تقوله دفاعاً  
عن نفسها ، حتى ولا حجة هناك تتذرع بها ؛ ان أيسر الامور ان  
تصت او ان تجيب عن الاسئلة التي تلقى عليها وحسب . ما الذي يمكن  
أن تخشاه ؟ ستمر هذه الليلة ، كما مرت الليالي كلها ، وستشرق الشمس  
غداً : انها على ثقة من انها ستخرج منها مهما يكن من أمر . ولا يمكن  
أن يحدث ما هو أسوأ من هذه اللامبالاة وهذا الاتصال التام الذي  
يبعدها عن العالم وعن كيانها نفسه . أجل ، الموت في الحياة : فهي تذوق  
الموت كما يمكن أن يذوقه انسان حي .

في منعطف الطريق ، تعرفت عيناها اللتان ألفتا العتمة ، هذه المزرعة التي تشبه المنازل القليلة فيها حيوانات مضجعة ونائمة . في هذا المكان كانت آت تخاف ، فيما مضى ، من كلب كان يلقي بنفسه دائماً على عجلتي دراجتها ، وفي مكان أبعد كانت اشجار الحور تكشف عن أحد الغيطان ، وكانت رطوبة هاربة تتوضع فوق حدود القتاتين الملتببة في الأيام الشديدة الحرارة . وثمة صبي فوق دراجة تلتصع اسنانه تحت قبعته الصيفية ، ورنين جرس ، وصوت يصرخ : « انظروا ، ها انذا ارفع يدي عن المقود » ، هذه الصورة الغامضة هي التي تحتفظ بها تيريز ، وهي كل ما تجده في الايام التي انصرفت ، كي تريح عليها قلبها البالغ الاعياء . كانت تكرر تكراراً آلياً كلمات موزونة على وقع حوافر الخيل : « عدم فائدة حياتي - عدم حياتي - وحدة دون حدود - مصير لا مخرج منه » . آه ! لن يبدد عن برنار ذاك التصرف الوحيد الممكن . ليه يفتح ذراعيه مع ذلك دون ان يطلب اي شيء ! ليتها تستطيع ان تسند رأسها الى صدر انساني ، وتبكي امام جسد حي !

لمحت هشيم الحقل حيث جلس جان ازفيدو في أحد الايام القائظة . فليقل الناس انها ظنت ان هناك مكاناً في العالم تستطيع ان تفتتح فيه وسط كائنات يمكنهم أن يفهموها ، وقد يعجبون بها ويحبونها ! غير ان وحدتها كانت ملتصقة بها اكثر من التصاق القرح بالأبرص : « ما من احد يستطيع ان يفعل شيئاً من أجلي ؛ وما من أحد يستطيع ان يفعل شيئاً ضدي » .

« هذا هو السيد ، وهذه هي الآلة كلارا » .

جذب باليون أعنة الخيل ، فتقدم خيالان . اذن فقد جاء برنار ، وهو ما يزال هزبل الجسم ، للملاقاة ، يرغب ان يطمئن وهو نافذ الصبر ، ونهضت قليلاً واعلنت من بعيد : « منع محاكمة ! » . وساعد برنار العمة

على الصعود الى العربة ، وكان جوابه الوحيد عن ذلك : « كان هذا متوقفاً ، ، ثم تناول الأعة لأن باليون سيعود ماشياً . جلست العمة كلارا بين الزوجين . وكان لا بد من ان يصرخ في أذنها بأن كل شيء قد سوي ( بل لم تكن عندها عن المأساة إلا فكرة مشوشة ) . وراحت الصماء على عادتها تتكلم حتى لتبهر أنفاسها ، كانت تقول : **كانوا دائماً** يتبعون المخطط نفسه وان قضية دريفوس قد عادت : « افترؤا ، افترؤا ، فيظل دائماً شيء من ذلك . لقد **كانوا** اقوياء على نحو قاس ، وقد أخطأ اليهوديون اذ لم يراقبوم . فما ان تترك أقل فرصة لتلك الحيوانات النتنة حتى تقفز فوقك ، . وكانت هذه الصرخات تعفي الزوجين من تبادل أية كلمة .

وتسلقت العمة كلارا السلم لاهثة الانفاس ، وقد حملت شمعداناً في يدها :

« ألا تنامان ؟ لا بد ان تيريز منهوكة القوى ، مستجدين في الغرفة قدحاً من المرق ودجاجة باردة ، .

ولكن الزوجين ظلا واقفين في الرواق ، ورأت العجوزُ برنار يفتح باب الصلاة ويختفي امام تيريز التي لحقت به . ولو لم تكن صماء لألصقت أذنها ... إلا أنها لم يكونا ليحذرانها ، تلك المُحاصرة الحية ، وأطفأت شمعتها مع ذلك وعادت فنزلت على رؤوس اصابعها ، ونظرت من خلال ثقب الباب : كان برنار ينقل المصباح من مكان الى مكان ؛ وبدأ وجهه الذي أضيء بشدة ، خائفاً ووقوراً معاً . رأت العمة ، من الخلف ، تيريز جالسة . كانت قد ألقت معطفها وقبعتها على احد المقاعد ، وكانت النار تدخن حذاءها المبلل . وبعد لحظة التفت نحو زوجها ومُرت العجوز اذ رأتها تبسم .

. . .



كانت تيريز تبسم ، ففي المدى القصير زماناً ومكاناً ، بين الاصطبل  
والمنزل ، بينما كانت تمشي بجانب برنار ، رأت فجأة ، لقد خيل اليها انها  
رأت ، ما كان عليها ان تقوم به . ان مجرد الاقتراب من هذا الرجل  
قد قضى على أملها في ان تفسر له سلوكها وتسلم . كم تبدل شكل  
الاشخاص الذين نعرفهم اكثر من سوام منذ ان يتعدوا عنا ! فخلال  
كل هذه الرحلة ، ارغمت نفسها ، دون علم بذلك ، على أن تعيد خلق  
برنار جدير بأن يفهمها ويحاول ان يفهمها - ولكنه بدا لها منذ أن ألفت  
عليه أول نظرة ، كما كانت هو في الواقع ، انساناً لم يضع نفسه مكان  
الآخرين مرة واحدة في حياته ، انساناً يجهل هذا الجهد الذي يبذله المرء  
ليخرج من ذاته ، لكي يرى ما يراه خصمه . وفي الحق ، فهل كان  
برنار يصغي اليها وحسب ؟ كان يجتاز الحجرة الواسعة الرطبة المنخفضة ،  
وأرضها التالفة في بعض الأماكن تفرقع تحت اقدامه . لم يكن ينظر إلى  
امراته - فقد كانت نفسه محملة بكثير من الكلام الذي أعده منذ زمن  
بعيد . وكانت تيريز تعرف هي أيضاً ما سيقول . إن أيسر الحلول هو  
الحل الذي لا يخطر ببالنا أبداً . كانت ستقول له : « سأختفي ، يا برنار ،  
فلا تهتم بي ، سأختفي فوراً اذا شئت ذلك ، سأغيب في الليل . فلا  
الغابة ولا الظلمات تخيفني : لأنها تعرفني . انا نعرف بعضنا بعضاً . لقد  
خلقت على صورة هذا البلد القاحل حيث لا شيء حياً فيه غير العصافير  
التي تمرّ والحنازير المتقلّة . انني أرضى بأن انبذ ، وان تحرق كل صوري ،  
وآلا تعرف ابنتي اسمي أبداً ، وان أكون بالنسبة للأسرة كأن لم  
اوجد قط » .

كانت تيريز قد فتحت فيها ، قالت :

« دعني اختفي يا برنار » .

التفت برنار على نبرة هذا الصوت ، وهرع من أعماق الحجرة ، منتفخ

الادراج ، يتكأ كما في كلامه :

« ماذا ؟ هل تجرؤين على أن تدلي برأي وتبدي رغبة . كفى ، لا تضيفي كلمة واحدة ، فليس عليك إلا أن تصفي وتلقي أوامري ، وتتلاءمي مع احكامي التي لا تنقض . »

لم يعد يتأنيء في كلامه ، فهو الآن يربط بين الجمل المهيئة بعناية . كانت يعبر عن أفكاره بنبرة رصينة وهو مستند الى المدفأة ، ويسحب ورقة من جيبه ويستشيرها . لقد ذهب عن تيريز الخوف ، بل هي ترغب في ان تضحك ، انه مضحك ، انه لشخص مضحك . لا أهمية لما يقوله بهذه النبرة السكرية التي تبث على الضحك في كل مكان ، في سان كلير وخارجها . لسوف تذهب ، لم كل هذه المأساة ؟ أي خير في ان ينجني هذا الغي من عداد الاحياء . انها لتلاحظ فوق الورقة التي ترتجف أظافره المتسخة ؛ ليس لقيصه أحكام ، انه واحد من اولئك الربيعين الذين يثيرون الضحك خارج ثقبهم ، ممن لا ترتبط حياتهم بأية قضية أو فكرة أو انسان . فالناس ، عن طريق العادة ، يعطون لوجود الانسان أهمية لامتناهية . كان روبيسير على صواب ، ونابليون ولينين ... رآها تبسم فاستشاط غيظاً ، ورفع نبرة صوته ، وكانت مرغمة على الاصغاء :

« لاني امسك بك ؛ هل تفهين ؟ ستطيعين الأوامر التي تتخذها الامرة ، وإلا ... »

— وإلا ... ماذا ؟

لم تعد تفكر باصطناع اللامبالاة ، بل اتخذت لهجة الاثارة والسخرية ، فصرخت :

« لقد فات الوقت ! فقد شهدت في صالحي ؛ ولست تستطيع بعد اليوم أن تنقض ما قلت ، فتدان بشهادة الزور ... »

— يمكن دائماً اكتشاف فعل جديد . واني لأحتفظ في مكتبي بذلك

البرهان الذي لم ينشر . ليس هناك امقاط للعقوبة والحمد لله !  
فارتعشت وسألته :

« ماذا تريد مني ؟ »

فاستشار ملاحظاته ، ولبثت تيريز خلال بضع ثوان ، متيقظة لصمت  
ارجلوز العجيب . ان ساعة صياح الديك ما تزال بعيدة ، ما من ماء  
حي يجري في هذه الصحراء ، ولا ريع تحرك قمم الاشجار التي لا تحصى .  
« لست أذعن لاعتبارات شخصية . سأمتحي أنا : أما الاسرة فهي  
وحدھا التي لها قيمة . ان صالح الاسرة قد أملى عليّ دائماً كل قراراتي .  
لقد قبلت ان اخضع عدالة بلدي في سبيل الحفاظ على شرف الاسرة ،  
ومسيحاسبني الله على ذلك » .

كانت هذه اللهجة الفخمة تؤلم تيريز . وودت لو تتوصل اليه أن يعبر  
عن افكاره على نحو اسهل .

« المهم بالنسبة للاسرة ، ان يعتقد الناس اننا متآلفان ، وألا أبدو  
شاكاً ببراءتك امامهم . ومن ناحية أخرى فأنا أريد ان احترس ما  
وجدت الى ذلك سبيلاً ...

— هل أخيفك يا برنار ؟

فتتم : « الخوف ؟ كلا : بل الاشمئزاز » . وأضاف :

« فلنسرع ، ولنقل كل شيء مرة وإلى الأبد : سنغادر هذا المنزل  
غداً لنقيم بجانبه في منزل ديكيرو ؛ لا أريد أن تقيم عمتك عندنا ،  
ستحمل اليك باليونت طعامك الى غرفتك ، ويحظر عليك الدخول الى  
الغرف الاخرى كافة ؛ ولكنني لا أمنعك من التجول في الغابات . أما  
يوم الاحد فسنحضر معاً القداس الاحتفالي في كنيسة سان كلير ، يجب  
ان يراك الناس متأبطة ذراعي ، ومنذهب اول خميس من كل شهر ، في  
عربة مكشوفة الى السوق في ب . عند والدك كما اعتدنا ان نفعل ذلك  
دائماً .



— وماري ؟

ستذهب ماري غداً مع خادمتها الى سان كلير ، ثم تأخذها أمي الى الجنوب ، ومنتهل بقضية صحية . لا تؤملي على كل حال في أن نبقها لك ! يجب ان نحياها هي الاخرى منك ! وحين اخفي انا فستصح هي المالكة اذ تبلغ الحادية والعشرين من عمرها . لم لا يأتي دور الطفلة بعد الزوج ؟ ..

نهضت تيريز ، وكتبت صرخة :

« إذن فأنت تعتقد انني بسبب اشجار الصنوبر قد ... »

لم يعرف هذا الاحق اذن أن يكتشف باعثاً واحداً بين آلاف البواعث المستترة وراء هذا العمل ، فهو يبتدع السبب الاحقر :

« طبعاً : فذلك بسبب اشجار الصنوبر... ماذا هناك غيرها ؟ يكفي ان نبحث عن السبب بطريق الانتقاء بالحذف . انني أتحداك أن تدليني على سبب آخر ... ومع هذا ، فلا قيمة لذلك . فأنا لم أعد اهتم بالموضوع ؛ لقد كُففت عن طرح الاسئلة فأنت لست بشيء البتة ، إن ما له وجود هو الاسم الذي تحملين مع الاسف ! فخلال بضعة أشهر ، حين يقتنع الناس بأننا متفاهمان ، وحين تكون آن قد تزوجت من ابن ديفيليم ... هل تعلمين ان اسرة ديفيليم تطالب بفسحة من الوقت ، وانهم يطلبون ان يفكروا في الأمر ... في تلك الفترة ، يمكنني ان استقر في سان كلير ؛ أما أنت فستبقين هنا . ستقول انك مصابة بالنورستانيا أو بشيء آخر ... »

— الجنون مثلاً ؟

— كلا ، فان هذا يسيء الى ماري . وعلى كل فلا بد من ان نعثر على اسباب معقولة ، هذا كل ما في الأمر .

تتم تيريز : « في ارجلوز ... حتى الموت ... » اقتربت من النافذة

ثم فتحتها . عرف برنار في هذه اللحظة فرحاً حقيقياً ؛ ما أعظم سيطرته ، في هذا المساء ، على هذه المرأة التي طالما أذلته وأفزعته ! كم ينبغي أن تشعر بأنها محتقرة ! انه يشعر بكبرياء لتلفه . كانت السيدة دولاتراف تكرر على مسامعها قولها بأنه كان قديساً ؛ والامرة كلها تثني على سمو نفسه : « وما هوذا يشعر للمرة الاولى بهذا السوء ، وحين كشفت له في المصحة ، ببالح الحذر ، محاولة تيريز في تسميته ، فان رباطة جأشه ، التي طالما امتدحها الناس ، لم تكلفه كثيراً من الجهد . فلا شيء هاماً بالنسبة لكائنات تعجز ان تحب ، وبما أن برنار لم يمكن يحب ، فإنه لم يشعر إلا بنوع من الفرح المرتجف بعد ان أذيع عنه هذا الخطر الكبير : ما يمكن ان يشعر به رجل يكشف له الناس انه عاش خلال سنوات ، ومن دون ان يعلم ، في تألف مع حمقاء شديدة الحمق . ولكن برنار كان يشعر في هذا المساء بقوة ؛ كان يسيطر على الحياة . وكان يعجب من انه لا توجد صعوبة تقاوم فكراً مستقيماً يحسن المحاكمة ؛ وكان مستعداً ، حتى في اليوم التالي لذاك الاضطراب ، ان يؤكد بأن المرء لا يصيبه الشقاء ابداً الا نتيجة لما جنت يده . وهاهوذا قد سوى أسوأ المآمي كما سوى أية قضية أخرى . لن يكاد يعرف أحد ذلك . فسيتخذ المظهر ، ولن يرثي له أحد بعد اليوم ، ولا يريد ان يكون موضع رثاء احد .

هل هناك مذلة في ان يتزوج المرء من وحش حين ستكون الكلمة الاخيرة له ؟ ثم ان في حياة العازب شيئاً مستعذباً ، كما ان اقتراب الموت قد غنى فيه ، على نحو عجيب ، ميله القديم الى التملك والصيد والسيارة والطعام والشراب : للحياة أخيراً !

ظلت تيريز واقفة أمام النافذة ، كانت ترى بعض الحصى البيض وتستنشق شذا الاقاعي التي تحميها الاسلاك من القطعان ، ووراء ذاك المكان كان كتلة سوداء من السنديان فحجب اشجار الصنوبر ، ولكن

رائحتها الصفيّة تملأ الليل . وكانت تيريز تعلم أنّ أشجار الصنوبر تحاصر المنزل ، شأن جيش من الاعداء لا يُرى ولكنّه قريب جداً . وهؤلاء الحراس الذين تسمع أنينهم الأصم سيرونها تذوي طوال الاشتية ، وتلتهث خلال الايام الحارة ، سيكونون شهوداً على هذا الاختناق البطيء . أغلقت النافذة واقتربت من برنار :

« إذن فأنت تعتقد بأنك ستحتفظ بي عندك عنوة ؟  
- كما تشائين ... ولكن اعرفني جيداً : بأنك لن تخرجني من هنا إلا وأنت موثوقة اليدين .

- يا للبالغة ! انني اعرفك : فلا تكن أسوأ مما أنت ، انك لن تعرض الاسرة لهذا العار . انني مطمئنة الى ذلك كل الاطمئنان .

راح يشرح لها آنذاك ، كرجل قدر كل شيء ، ان ذهابها يعني اعترافها بجرمها ، والحزبي في هذه الحال أمر لا يمكن ان تتجنبه الاسرة إلا بتر العضر الفاسد وطرحه والتبرؤ منه أمام الناس .

وتخيلي ان هذا ما أرادت أن تعزم عليه أُمي ! ولقد كدنا نترك للعدالة ان تتبع مجراها لو لم تكن هناك آن وماري ... ولكن الوقت لم يفت بعد ، لا تستعجلي الاجابة فأنا اتركك حتى الصباح .  
قالت تيريز بصوت منخفض : يبقى لي والدي .

- والدك ؟ ولكننا على اتفاق تام معه ، فان له اعماله وحزبه والآراء التي يمثل ، وهو لا يفكر إلا بإخماد الفضيحة مهما كلف الأمر . اعترفي على الأقل بما صنع من اجلك . واذا كان التحقيق قد تمّ بسرعة فذلك بفضل ... ثم لا بد انه شرح لك رغبته الجازمة أليس كذلك ؟

لم يعد برنار يرفع صوته . وكاد ان يكون بشوشاً . لم يكن ذلك لأنه يشعر بأقل تعاطف . ولكن هذه المرأة التي لم يكن يسمع حتى تنفسها قد سكنت اخيراً . لقد عرفت مكانها الحقيقي . وعاد كل شيء



الى ما كان عليه من نظام . لم يكن لسعادة انسان آخر ان تقاوم مثل هذه الضربة : فقد كان برنار فخوراً انه نجح في هذا الاصلاح ؛ كل الناس يمكن ان يخطئوا بل ان الناس كانوا جميعاً مخطئين حول تيريز - حتى السيدة دولاتراف التي كان من عاداتها ان تحكم على الناس بسرعة . ذلك بأن الناس لم يعودوا يبالون الآن كثيراً بالمبادئ ، ولم يعودوا يعتقدون بخطر تربية كتلك التي تلقىها تيريز ؛ انها وحش لا شك ، ولقد حاول الناس ان يقولوا بأنها لو كانت تؤمن بالله ... فالحوف بداية الحكمة . هكذا كان يفكر برنار . وقال في نفسه ايضاً : بأن الضيعة التي نفذ صبرها رغبة في التمتع بعارهم ، ستصاب بخيبة أمل كل يوم أحد لرؤية هذه الاسرة متحدة كل هذا الاتحاد ! وربما استبطاً قدوم يوم الاحد كي يرى رؤوس الناس ! ... ومن جهة اخرى فان العدالة لم تخسر شيئاً في هذه القضية . تناول المصباح ، كانت ذراعه المرفوعة تضيء قذال تيريز :

« ألا تريدن ان تصعدي ؟ »

لم يبد عليها انها سمعته . فخرج وخلفها في الظلمة . كانت العمة كلارا مقرفصة في اسفل السلم فوق الدرجة الاولى . وإمّا تفحصته العجوز ابنسم بشيء من الجهد وأمسك بذراعها كي ينهضها . ولكنها قاومت - كلب عجوز امام سرير سيده المحتضر . وضع برنار المصباح على البلاط وصرخ في اذن العجوز بأن تيريز قد تحسنت حالتها كثيراً ، غير انها تريد ان تظل وحدها بضع لحظات قبل أن تأوي الى فراشها .

« أنت تعرفين ان هذه هي أهواؤها الغريبة . »

اجل ، ان العمة لتعرف ذلك : فقد كان من سوء حظها دائماً ان تدخل على تيريز حين تكون المرأة الشابة راغبة في ان تكون وحدها . وكان بحسب العجوز في اغلب الاحيان أن تفتح الباب كي تشعر بأنها تزعمها .

نهضت بجهد وهي مستندة الى ذراع برنار ، وبلغت الحجرة التي تشغلها فوق الصالة الكبيرة . ودخل برنار خلفها ، وعني بأن يوقد شمعة على الطاولة ثم انصرف بعد ان طبع قبلة على جبينها . لم تكف العمة عن النظر اليه . ' ترى ماذا كانت تقرأ على وجوه الناس الذين لا تسمع أصواتهم ؟ ثم أهلت برنار فتوة يصل فيها الى غرفته ، وعادت ففتحت الباب بلطف ... انه ما يزال على الدرج مستنداً الى الطوار : ولف سيكارة فرجعت بسرعة ترتجف رجلاها ، مبهورة الانفاس ، حتى انها لم تستطع أن تخلع ثيابها فلبثت مضجعة فوق سريرها وعيناها مفتوحتان .





كانت تيريز جالسة في ظلمة الصالة . ثمة جمرات ما تزال تتوقد تحت الرماد . لم تكن تيريز تتحرك وراحت تنبثق من اعماق ذاكرتها الآن بعد ان فات الوقت ، تنف من هذا الاعتراف الذي اعدته خلال سفرها ولكن لماذا تؤاخذ نفسها انهما لم تستخدمه ؟ الحق ان هذه القصة التي نسجت بكثير من الخلق ظلت بلا ارتباط مع الواقع . هذه الالهية التي طاب لزوجها ان ينسبها الى احاديث ازفيدو الشاب ، يا لها من حماقة ! هيات ان يكون لذلك أية قيمة ! كلا ، كلا : لقد كانت تطيع قانوناً عميقاً في داخلها ، قانوناً لا يرحم ، لم تهدم هذه الاسرة ، فهي التي ستهدم اذن ؛ لقد كانوا على حق في ان ينظروا اليها نظرهم الى وحش ، ولكنها كانت تنظر اليهم ، هي ايضاً ، على أنهم وحوش ، فقد كانوا دون ان يبدو عليهم أي شيء يتبعون طريقة بطيئة لكي يعدموها . ان قوة الاسرة الآلية هذه ستنتج ضدي منذ اليوم - لأنني لم أعرف كيف اكبحها أو اخرج في الوقت الملائم من بين عجلاتها . لا فائدة في البحث عن اسباب اخرى غير هذه « لانهم كانوا هم . ولاني أنا ... » . ان اقنع وجهي

واخفي صفحتي وأخذهم ، ذلك الجهد كله الذي استطعت ان اقوم به خلال اقل من عامين ، يخيل اليّ ان هناك مخلوقات اخرى ( هم نظرائي ) يستطيعون الاستمرار في ذلك حتى الموت ، في اغلب الاحيان ، ربما كان التآلف هو الذي يتقدم او ان العادة تخدر احساسهم ، فيغدون مخبولين ، نائمين على صدر الاسرة الخنون الكلي القدرة ، أما أنا ، أما أنا ، أما أنا ...

نهضت تيريز وفتحت النافذة واحست ببرودة الفجر . لماذا لا تهرب ؟ ليس عليها الا ان تخطو فوق هذه النافذة . هل يلاحقونها ؟ هل يسلّمونها الى العدالة مرة اخرى ؟ انها لمخاطرة ، ولكن كل شيء أفضل من هذا الاحتضار الذي لا نهاية له . كانت تيريز قد جرت مقعداً واسندته الى النافذة . ليس لديها مال ، فهي تمتلك آلاف الصنوبرات من غير فائدة : فبدون وساطة برنار لا يمكنها ان تقبض فلساً واحداً ، لكم ودت لو تغور خلال السهل كما فعل ( داغير ) ذاك القاتل المطارد الذي كانت تيريز تكن له في طفولتها كثيراً من الشفقة ( انها لتذكر رجال الدرك الذين صبت لهم باليونت الخمر في المطبخ بارجلوز ) - وكان كلب امرة ديكير هو الذي اكتشف مكان الشقي ، فالتقطوه بين المهشم وهو يكاد يموت جوعاً . ورأته تيريز موثقاً الى عربة تب . وقيل انه مات في السفينة قبل ان يصل الى ( كاين ) . السفينة ... والسجن ... أليسوا جديرين بأن يسلّموها كما قالوا ؟ وهذا البرهان الذي يدعي برنار بأنه يتذرع به ... اكذوبة ، لا شك ؟ اللهم إلا اذا كان قد اكتشف في جيب المعطف القديم ، هذه الصرة من السوم ...

ستطمن تيريز على ذلك . لذا راحت تصعد السلم بجذر ، وكلما صعدت اصبحت الرؤية اكثر وضوحاً بسبب ضوء الفجر الذي كان يضيء زجاج النوافذ في الاعلى . ها هي ذي الحزانة على سطح السقيفة ، حيث تتدلى

التياب القديمة - التياب التي لا يعطونها لأحد أبداً ، لانهم يرتدونها اثناء الصيد . ان لهذا المعطف الباهت جيلاً عميقاً : كانت العمة كلارا تضع فيه نسيجهما الصوفي ، في الوقت الذي كانت فيه هي ايضاً تخفي اليام في جيب منه منعزل . دست تيريز يدها فيه واخرجت منه الصرة المختومة بالشمع :

كلوروفورم : ٣٠ غراماً

حبات اكونتين : ٢٠

ديجيتالين صول : ٢٠ غراماً

وأعادت قراءة هذه الكلمات والارقام . الموت . لقد كانت تفرع دائماً من الموت ، المهم الا ينظر المرء الى الموت مواجهة - وان يعد فقط التصرفات التي لا غنى عنها : فيسكب الماء . ويذيب الذورر ويشربه جرعة واحدة ويتمدد على الفراش ويفلق عينيه ، فلا يسعى لرؤية اي شيء آخر وراء ذلك . فم الخوف من هذا الرقاد اكثر من اي رقاد آخر ؟ اذا كانت ترتجف فذاك لان اليد الصغيرة باردة . تزلت وتوقفت امام الغرفة التي تنام فيها ماري . الخادمة تغط في نومها في الغرفة كما ينخر الحيوان . دفعت تيريز الباب ، فرشعت خصاص النافذة ضوء النهار الذي يشرق . يبدو السرير الحديدي الضيق ابيض اللون في العتمة ، وكانت قبضتان صغيرتان موضوعتين فوق الشرفف ، والوسادة تفرق شكلاً ما يزال غير تام . تعرفت تيريز هذه الاذن الكبيرة جداً : إنها اذنها وان الناس لعل صواب ، ان جواباً صادراً عنها ، هو ههنا ، مخدراً دائماً ، . سأمضي ، غير ان هذا القسم مني سيظل ، لقد تم هذا المصير كله دون ان تحذف منه نقطة واحدة . اهراء وميول ، وقوانين الدم ، والقوانين المختومة . لقد قرأت تيريز ان اليائسين يحملون معهم اطفالهم الى الموت ؛ أما الفاضلون فيدعون الصحيفة تسقط من ايديهم وهم يقولون : « كيف



يمكن ان تحدث مثل هذه الاشياء ؟ ، ان تيريز تشعر شعوراً عميقاً  
بامكان حدوث ذلك ، وفي سبيل لا شيء ، لانها وحش ... ركعت  
ولامست شفتاها ، بعض الملامسة ، يداً صغيرة مضجعة ، ودهشت من  
ان ما ينبجس من كيانها يصعد الى عينيها ويلهب وجنتيها : بعض الدمعات  
المسكينة منها ، وهي التي لا تبكي أبداً !

نهضت تيريز ونظرت الى الطفلة ايضاً ، ومضت اخيراً الى غرفتها  
وملأت الكأس ماءً ومزقت الغلاف الشمعي ، وترددت بين علب السم  
الثلاث .

كانت النافذة مفتوحة : وبدأت الديكة كأنها تمزق الضباب الذي  
تحتفظ اشجار الصنوبر بقطع شفاقة منه بين اغصانها . الريف مغمور  
بالفجر . كيف يمكن التخلي عن هذا الضياء العظيم ؟ ما الموت ؟ ليس  
من يدري ما الموت . ان تيريز ليست متيقنة من العدم ، ولا واثقة ثقة  
مطلقة بعدم وجود احد هناك . تكره تيريز نفسها لشعورها بكل هذا  
الخوف . فها هي ذي التي لم تتردد من دفع غيرها الى العدم تثور أمام  
العدم . كم بذلها جبنها ! اذا كان هذا « الكائن » موجوداً ( وتستعيد في  
لحظة سريعة صورة عبيد الجسد المرهق ، والرجل الوحيد الرازح تحت  
الثوب المذهب ، وذاك الشيء الذي يحمله بين يديه ، وشفتيه اللتين  
تتحركان ، ومسحة الالم تلك ) ، وبما أنه موجود ، فليشن اليد المجرمة  
قبل ان يفوت الاوان - واذا كانت هذه مشيئة ان تعبر المرء روحاً  
مسكينة عمياء ، فليقبل ، بمجة على الاقل ، هذا الوحش ، خليقته .  
تسكب تيريز الكلوروفورم في الماء . ان اسمه أليف لديها ، لا يبعث  
فيها كثيراً من الخوف ، لانه يثير في ذهنها صور النوم . فلتسرع ! ان  
المنزل ليستيقظ : فقد فتحت باليونت المصاريع في غرفة العمة كلارا .  
بماذا تصرخ هذه في اذن الصباء ؟ في العادة ان الخادمة تفهم العمة بحركة

شفتيها . ضجة ابواب ووقع اقدام متسارع . ليس لدى تيريز من الوقت ما يبيع لها غير ان تلقي بوشاح على الطاولة كي تخفي السم . تدخل باليونت دون ان تطرق الباب :

« ماتت الآنسة ! وجدتها ميتة على سريرها في كامل ثيابها . لقد برد جسمها » .

. . .

لقد وضعوا مسبحة ، مع ذلك ، بين اصابع العجوز الملحدة وصلياً فوق صدرها . كان بعض المزارعين يدخلون ويركعون ويخرجون بعد ان يتفحصوا طويلاً تيريز الواقعة عند آخر السرير : ( ومن يدري ان لم تكن هي أيضاً التي ارتكبت هذا العمل بجرأة ) ذهب برنار الى سان كلير كي ينبيء الاميرة ويهيء سائر المراسيم . لا بد انه قال في نفسه ان هذا الحادث جاء في الوقت المناسب ، فهو بصرف الازهان عن غيره . تنظر تيريز الى هذا الجسد ، هذا الجسد الهرم المخلص الذي اضع تحت قدمها في الفترة التي كانت ستلقي فيها بنفسها الى الموت . مجرد مصادفة وتوافق . ولو انهم حدثوها عن ارادة خاصة لرفعت كتفيها . قال الناس بعضهم لبعض : « رأيتم ؟ انها لا تتظاهر حتى بالبكاء ! » . تتحدث تيريز في سرها الى تلك التي لم تعد هنا : ستعيش ، ولكن كبثة بين ايدي الذين يكرهونها . ولن تحاول ان ترى شيئاً فيها وراء ذلك .

احتلت تيريز مكانها في الجنازة . وفي الاحد التالي دخلت الكنيسة مع برنار الذي اجتاز صحن الكنيسة جهاراً بدلاً من ان يسير في الجهة الجانبية على عادته ، ولم ترفع تيريز برقعها الحريري الا حين جلست في مكانها بين حماتها وزوجها . كانت مودة يحول بينها وبين حضور المآتم . اما امامها فلم يكن إلا الجوقة . كانت محاصرة من جميع الجهات : فالجمهور خلفها ،

وبرنار الى يمينها ، والسيدة دولاتراف عن يسارها ، وذاك وحده المفتوح  
أمامها ، كالحلبة امام الثور الذي يخرج من الظلمة : هذا المدى الفارغ ،  
حيث يقف رجل متصكر بين طفلين وهو يهيس ، وذراعااه مقترحتان  
قليلاً .



عاد برنار وتيريز مساءً الى أرجلوز ، الى منزل ديكيرو الذي ظلّ شبه مهجور منذ اعوام . وكانت مدافئه تدخن ، ونوافذه صعب اغلاقها ، والرياح تلج من تحت الابواب التي قضمتها الجردان . إلا أن الحريف كان هذه السنة من الجمال حتى ان تيريز لم تتألم اول الامر من ضيق الحال هذه . وكان برنار يقضي يومه في الصيد فلا يؤوب إلا في المساء . وما ان يعود حتى يقيم في المطبخ فيتناول عشاءه مع باليون وزوجته : كانت تيريز تسمع ضجة الشوك ، والاصوات الرتيبة . كان الظلام يحل بسرعة في شهر تشرين الاول ، وان بعض الكتب القليلة التي استحضرتها تيريز من المنزل المجاور كانت تعرفها جيداً . ولم يلبّ برنار رغبته في ان تستحضر عدداً من الكتب من كتيبتها في بوردو . لقد سمح لها فقط ان تجدد مدّخرها من السكاثر . كانت تشعل السكاثر... ولكن الدخان الصبغي المضغوط كان يلب عينيها ويحرق حنجرتها التي أضرت بها الدخان . وما تكاد باليونت تحمل بقايا طعام التهم بسرعة حتى تطفئ تيريز المصباح وتنام . كم ساعة بقيت بمدة دون ان ينقذها النوم ! كان صمت أرجلوز

يمنعها ان تنام : فكانت تؤثر الليالي العاصفة - لاث الانين المبهم الذي ينبعث من قمم الاشجار يخفي في طياته عذوبة انسانية . وكانت تبرز تستسلم لهذه المدهدة . وكانت الليالي المضطربة ، ابان استواء الليل والنهار ، تجعلها تنام بأفضل من الليالي الهادئة .

ومهما كانت تبدو لها الأمسيات طويلة لا تنتهي ، فقد كان يحدث مع ذلك ان تعود قبيل الغسق ، - سواء لأن احدى الامهات قد امسكت طفلها من يده ، حين رأتها ، وأدخلته بقسوة الى المزرعة - أو لأن احد البقارين الذي كانت تعرف اسمه ، لم يرد على نحيبها . آه ! ما كان اجمل ان تقيه وتغرق في اعماق بلدة عامرة بالسكان ! فلم يكن في ارجلوز راعٍ واحد لا يعرف اسطورتها (لقد انتهت بموت العمة كلارا) لم تكن تجرؤ على اجتياز أية عتبة ، وكانت تخرج من منزلها ، من باب موارب ، وتتجنب المنازل ، وبحسبها ان تسمع صوت ارتجاج عربة من بعيد حتى تلقي بنفسها في طريق قريب منها . كانت تسير بسرعة ، بقلب قلق كقلب طريدة ، وتضع تحت المشيم ، ريثما تمر احدى الدراجات .

أما يوم الاحد ، فلم تكن تحس ، وهي تحضر القداس في سان كلير بذلك الملح ، وكانت تشعر ببعض الراحة المؤقتة . وكانت نظرة الضيعة تبدو لها اكثر رفقا . ولم تكن تعلم ان أباهما وامرأة لاتراف كانوا يصورونها في ملامح ضحية بريئة مصابة اعماق الاصابة ، لاثنا نخشى ألا تتعافى منها المسكينة الصغيرة ؛ فهي لا تريد ان ترى اي انسان ، ولقد اوصانا الطبيب بالألا نخالف لها أمراً . ان برنار يحيطها بكثير من العناية ، إلا انها قد اصبحت في معنوياتها ... ،

. . .

هبت ، في الليلة الاخيرة من تشرين الاول ، ربيع عاصفة ، آتية من

المحيط الاطلسي ، فعصفت بقسم الاشجار عصفاً طويلاً ، وظلت تيريز ، وهي نصف غافية ، متنبهة لهدير المحيط ، ولكنها لم تستيقظ في منبج الفجر على صوت عويل الريح ذاته ، دفعت مصاريع النوافذ ، وظلت الغرفة معتمة : كانت مطر دقيق ملتحم يسيل فوق الاسطحة المشتركة ، وعلى اوراق السنديان التي ما تزال كثيفة. لم يخرج برنار في ذلك اليوم . كانت تيريز تدخن ثم تلقي بسيكارتها وتضي الى السطح وتنتظر زوجها الذي ييم من حجرة الى حجرة في الطابق السفلي . وكانت رائحة الغليون تتسرب حتى تبلغ الغرفة ، وتطفي على رائحة تبغ تيريز الاشقر ، وتعرفت في ذلك على رائحة حياتها القديمة . هذه هي بداية الطقس الرديء ... كم يوماً يجب عليها ان تعيش بجانب هذه المدفأة حيث تنطفئ النار ؟ كان العفن ينزع الاوراق عن الجدران في زوايا الغرفة ، وعلى الحيطان ما تزال ماثلة آثار الصور القديمة التي اخذها برنار ليزين بها الصالة في سان كلير ، والمسامير الصدئة التي لا تحمل أي شيء ، وثمة فوق المدفأة ، في اطار مثلث مصنوع من زخارف مزينة صور شاحبة كأن الموتى الذين تمثلهم قد ماتوا فيها مرة ثانية : والد برنار ، وجدته ، وبرنار نفسه وعلى رأسه قبعة من طراز « ابن الملك ادوار » . ان عليها ان تعيش في هذه الغرفة كل هذا اليوم ايضاً ، والاسبوع من بعد والشهور ....

. . .

حين أرخى الليل سدوله ، لم تعد تيريز تطيق صبراً ، ففتحت الباب بهدوء ونزلت ، ثم دخلت المطبخ . رأت برنار جالساً على كرسي واطىء امام النار ، فنهض فجأة ، وتوقف باليون عن تنظيف البندقية . وتركت باليونت نسيجها يسقط من يديها . نظر اليها الثلاثة نظرة عميقة التعبير ، حتى أنها سألتهم :  
« هل أخيفكم ؟ »



— ألا تعرفين ان الاقتراب من المطبخ محظور عليك ؟  
فلم نجب بشيء وتراجعت نحو الباب . استدعاها برنار فقال لها :  
« ما دمت قد رأيتك ... فأنا أود ان أقول لك ان وجودي هنا  
ليس ضرورياً ، فقد استطعنا ان نخلق في سان كلير تياراً من التعاطف  
حولنا ، وان الناس يعتقدون أو يتظاهرون بالاعتقاد بأنك مصابة  
بالنورستانيا الى حد ما ، وقد أصبح من المعروف انك تفضلين أن تعيشي  
وحدك واثني آتي في بعض الاحيان لأراك ، وسأعفيك من حضور القداس  
بعد اليوم ... »

فتنهت تقول : « ان الذهاب الى الكنيسة لحضور القداس لا يضايقها  
أبداً » . فأجابها بأن المهم ليس تسليتها ، وانتهى الى النتيجة التي كان  
يسعى اليها ، قال لها :

« وما دام القداس ، لا يعني شيئاً بالنسبة اليك ... »  
فتحت فمها وبدأت على وشك ان تتكلم ، ثم لبثت صامتة . وألح  
عليها بالألا تفسد بآية كلمة أو حركة منها مثل هذا النجاح السريع جداً  
غير المتوقع الذي حققاه . سألته كيف حال ماري ، فقال بأن صحتها  
جيدة وبأنها ستذهب غداً مع آت والسيدة دولاتراف الى ( بوليو ) ،  
وسيزهد هو ايضاً ليضي هناك بضعة أسابيع : شهرين على اكثر تقدير ،  
وفتح الباب وتوارى امام تيريز .

في الصباح الباكر الحالك سمعت باليون يسرج العربة ، ثم صوت برنار  
واهتار الحبل وارتجاج العربة التي كانت تبتعد ، واخيراً سمعت صوت  
المطر يطل فوق الأسطحة ، وعلى النوافذ الغائمة ، وفوق الحقل المقفر ،  
وفوق مئة كيلومتر من السهول والمستنقعات وفوق آخر التلال المتحركة ،  
وفوق المحيط .

أشعلت تيريز سيكارتها من السيارة التي انتهت من تدخينها ، وحوالي

الساعة الرابعة ارتدت « مشعماً » وتوغلت في المطر . شعرت بخوف من الليل ، فعادت الى غرفتها . كانت النار مطفأة ، فنامت لأنها كانت ترتجف من البرد . وقريب الساعة السابعة حملت اليها باليونت بيضة مقلية مع لحم الخنزير ، فرفضت أن تأكلها ، اذ اصبحت تتقزز من طعم الشحم هذا في الايام الاخيرة ! المربي ولحم الخنزير دائماً . كانت باليونت تقول بأنه ليس لديها ما تقدمه افضل من ذلك : فقد منعها السيد برنار من ان تقدم لها الدجاج . وكانت تتشكى من ان تيريز تجعلها تصعد وتنزل دون فائدة ( فقد كانت مصابة بمرض القلب ، وبانتفاخ في ساقيها ) وكان هذا العمل فوق طاقتها ؛ وإما تقيم به فذاك من أجل السيد برنار .

أصبحت تيريز في تلك الليلة بالحي ، وراح ذهنها الذي كان صافياً على نحو غريب يشيد حياة كاملة في باريس : كانت ترى مطعم ( بوى ) ذاك الذي جلست فيه ، ولكن دون ان يكون برنار معها ، بل كانت مع جان ازفيدو وبعض الصبايا . وضعت مشرب سكاثرها الصدي فوق الطاولة وأشملت سيكارة من صنف (عبدالله) . كانت تتكلم وتشرح ما في قلبها ، والجوقة تعزف بهدوء . كانت تبهج دائرة من الوجوه المنتبهة اليها ، من غير ما دهشة ، وكانت احدى النساء تقول : « هذا ما حدث لي ايضاً... لقد شعرت بذلك انا ايضاً . وانتحى بها احد الادباء قال لها : « يجب ان تصفي كل ما تشعرين به ، فسنطبع يوميات امرأة معاصرة في مجلتنا » . واعدادها شاب كان أقضه حبها بسيارته . فصعدا شارع ( بوى ) ، لم تكن تشعر باضطراب بل كانت تتمتع بهذا الجسم الفتى المضطرب الجالس الى يسارها . قالت له : « لا ، لا في هذا المساء ، فسأتعشى هذه الليلة مع احدى صديقاتي - ومساء غد ؟ - كلا ايضاً - أليس هناك مساء لا تكونين فيه مرتبطة بموعد ؟ - كلا تقريباً .. أو ابدأ ان صح التعبير ، » .

كان في حياتها انسان واحد ، وبفضله يبدو لها سائر ما في العالم غير

ذي جدوى ، انه انسان ما ، لا يعرفه احد من جماعتها : مخلوق متواضع جداً ، غامض جداً ، ولكن وجود تيريز كله يدور حول هذه الشمس البادية لعينها وحدها ، وجسدها وحده يعرف حرارته . كانت باريس تزجر كما تزجر الريح في اشجار الصنوبر . ومهما كان هذا الجسد الملتصق بجسدها خفيفاً فإنه يمنعها من أن تتنفس ؛ ولكنها كانت تؤثر ان تحتق على ان تبعده عنها . ( وقامت تيريز بضبه اليها ، وشدت بيناها كتفه اليسرى وتقدت اظافر يدها اليسرى في كتفه اليمنى ) .

نهضت حافية القدمين ، ففتحت النافذة ؛ لم تكن الظلمات باردة ، ولكن كيف يمكن ان تتخيل ان المطر قد يتوقف ذات يوم عن المطول ؟ سينهر المطر حتى نهاية العالم . لو كان لديها مال لهربت الى باريس ، وذهبت توأ الى جان ازفيدو وأوكلت اليه نفسها ، سيعرف كيف يدبر لها عملاً . أن تكون امرأة في باريس وحدها ، تكسب قوتها ، ولا ترتبط بانسان ... ان تكون بلا اسرة ! ولا تسمع إلا لقلبها بأن يختار القلوب التي يجب - لا بحسب مشيئة الدم ، ولكن وفق مشيئة الروح والجسد ايضاً . وان تكتشف اقرباءها الحقيقيين ، ولو كانوا نادرين جداً ومتناثرين هنا وهناك ايضاً ... نامت آخر الأمر والنافذة مفتوحة . أيقظها الفجر البارد المبلل : كانت اسنانها تصطك برداً ولم تكن لها الشجاعة كي تنهض وتغلق النافذة - بل كانت عاجزة أن تمد يدها وتسحب الغطاء كذلك .

لم تنهض في هذا اليوم ، ولم تترين ايضاً ، ابتلعت بعض لقيات من المربي وارتشفت القهوة كي تستطيع ان تدخن . ( ذلك بأن معدتها لم تعد تتحمل الدخان على الريق ) . كانت تحاول ان تسترجع تخیلاتها الليلية ، والى ذلك فلم يبق في أرجاؤها من أثر للضجة . ولم يكن بعد الظهر أقل



حلقة من الليل . ففي هذه الايام ، وهي أقصر ايام السنة ، يوجد  
المطر الكثيف الزمن ، ويخلط الساعات ، ويلتقي الشفق بالشفق في صمت  
جامد . ولكن تيريز لم تكن ترغب في النوم ، وان احلامها أصبحت  
أكثر دقة ، وصارت تتبع نظاماً . كانت تبحث في ماضيها عن وجوه  
منسية ، وأفواه أحبها من بعيد ، وأجساد غير متميزة قربتها من جسدها  
البريء التقاءات عابرة ، ومصادفات ليلية . كانت تنشئ لنفسها سعادة ،  
وتبدع بهجة ، وتخلق من كل القطع حياً مستحيل التحقيق .

« قالت باليونت لباليون ، بعد فترة من ذلك :

— انها لا تبرح سريرها ، وتترك المربي والحيز ، ولكنني أقسم لك  
بأنها تفرغ كل زجاجة المشروب ، فما نعط لهذه الساقطة تشربه كاملاً .  
ثم انها تحرق المطارف بسيكارتها ، فهي تدخن كثيراً حتى أصبحت أصابعها  
وأظافرها صفراً كأنما تقعتها في الارنيكا : ما أسوأ ذلك كله ! مطارف  
نسجت على نول النظافة... انتظري ريثا غيرها لك في بعض الاحيان! » .

كانت تقول انها لم تكن ترفض ان تنظف الغرفة أو ترتب الفراش ،  
ولكن هذه الكسول تأبى ان تخرج من بين المطارف ولم يكن ثمة  
ضرورة لأن تحمل باليونت بساقها المتورمتين ، سطول الماء الساخن :  
فهي تجدها ماءً على باب الغرفة حيث وضعتها في الصباح .

انفصل تفكير تيريز عن الجسد المجهول الذي أثارته مخيلتها طلباً للثمة ،  
كانت قد تعبت من السعادة وشعرت بشبع من اللذة الخيالية — فاخترعت  
هرباً من نوع آخر . كان الناس يركعون حول فراشها . وطفل من  
ارجلوز ( احد الذين كانوا يهربون لدى اقترابها منهم ) حمل الى غرفة تيريز  
وهو يحتضر ، فوضعت فوقه يدها التي جعلها النيكوتين صفراء ونهض  
معافى . واخترعت احلاماً آخر أكثر تواضعاً : كانت تعد منزلاً على  
شاطئ البحر وتتخيل الحديقة والسطح وترتب الحجر وتختار المفروشات

واحدة واحدة ، وتبحث عن مكان لمفروشاتها في سان كلير وتخاصم نفسها  
لاختيارها نوع النسيج ، ثم يبهت الديكور ويصبح أقل وضوحاً ودقة  
ولا يبقى إلا عريشة من الاشجار ومقعد أمام البحر . كانت تيريز تسند  
رأسها الى كتف انسات وهي جالسة ، وتنفض اذ تسمع نداء الجرس  
للطعام ، وتدخل في العريشة السوداء ، وانسان ما ، يسير بجانبها ويضربها  
بذراعيه فجأة ويجذبها اليه . وفكرت في نفسها : لا بد أن قبله يمكن  
ان توقف الزمن ، انها تتخيل انه يوجد في الحب ثوان لا نهاية لها .  
انها تتخيل ذلك ولن تعرفه ابد الدهر . ترى المنزل الابيض ايضاً  
والبئر ومضخة قصر ودوار الشمس المضي يعطر الباحة . سيكون  
الغداء استراحة قبل سعادة المساء والليل ، وسيكون من المستحيل مواجهة  
هذه السعادة لشدة ما تجاوز قدرة قلبنا : وهكذا فالحب الذي  
حرمت منه تيريز اكثر بما حرم منه اي مخلوق آخر ، كان آخذاً عليها  
نفسها ، داخلاً في صميم كيائها . انها لا تكاد تسمع صياح باليونت .  
بماذا تصرخ العجوز ؟ بأن السيد برنار سيعود من الجنوب ذات يوم دون  
ان ينبئ احداً بقدومه ؟ وماذا سيقول حين يرى هذه الغرفة ؟ انها  
حظيرة خنازير فعلاً . يجب على السيدة ان تنفض رضى ذلك أم لم  
ترضى . كانت تيريز جالسة على فراشها تنظر في فزع الى ساقها  
الهزليتين ، وبدأت لها قدماها كيرتتين . لفتها باليونت ببذل ودفعت بها  
الى احدى الارائك . وبجث بجانبها عن السكائر إلا ان يدها لم تقع إلا  
على الفراغ . تدخل من النافذة المفتوحة أشعة شمس باردة ، تثور باليونت  
وهي تحمل في احدى يديها المكنسة وتنبر أنفاسها ونهمهم بالشتائم -  
باليونت تلك المرأة الصالحة ، ما داموا يتحدثون في الاسرة بأن ذبح الخنزير  
الذي ممتته يستدر دموعها في عيد الميلاد من كل سنة . هي نائمة على  
تيريز أنها لا تجيبها : فالصمت في نظرها شتية وآية إحتقار .

بيد ان صمت تيريز أمر خارج عن ارادتها . فحين أحس جسمها برطوبة

المطارف النظيفة ، خيل اليها انها قالت شكراً . والحق انها لم تنبس ببنت شفة ، وقذفتها باليونت وهي تخرج بالجملة التالية : « لا تحرقى هذه المطارف » ، خافت تيريز ان تكون باليونت قد رفعت السكائر ، فمدت يدها الى الطاولة : لم تكن السكائر هناك . كيف يمكنها ان تعيش من غير ان تدخن ؟ يجب ان تلمس اصابعها في استمرار هذا الشيء الصغير الجاف الحار ، ويجب من ثم ان تستنشقه على نحو غير محدد وأن تفرق الغرفة في الضباب الذي امتصه فيها ونفخه . لن تصعد باليونت إلا عند المساء ، وان أمامها بعد ظهر كامل تقضيه دون دخان ! أغلقت عينيها وأصابعها الصفراء ما تزال تقوم بالحركة التي اعتادت ان تقوم بها حول السيكرة .

في الساعة السابعة دخلت باليونت الغرفة تحمل شمعة ، ووضعت الصينية على الطاولة : كان فيها حليب وقهوة وقطعة خبز . « ألت بحاجة الى شيء آخر ؟ » وانتظرت في نخبث ان تطلب تيريز سكائرها ، ولكن تيريز لم تدر وجهها الملصق بالجدار .

لا بد أن باليونت قد أهملت أن تحكم اغلاق النافذة : فقد فتحتها نفحة من الريح ، وملاً برد الليل الغرفة ، وشعرت تيريز أنها لا تملك الشجاعة كي تلقي عنها الاغطية وتنهض وتجري حافية القدمين لتبلغ النافذة . فظلت جامدة ، وقد لمت جسمها وشدت الغطاء حتى عينيها ، ولم تكن الريح الباردة تصيب منها غير اجفانها وجبينها . كان ضجيج الصنوبر الواسع يملأ ارجاواز ، ولكن على الرغم من هذه الضجة التي تشبه هدير المحيط ، فقد كان صمت ارجاواز يرين مع ذلك . وفكرت تيريز بأنها لو أحبت ان تتألم لما كانت تغور الى هذا الحد تحت اغطيتها . وحاولت ان تدفعها عنها قليلاً ، فلم تستطع ان تظل عرضة للبرد إلا بضع ثوان ، ثم نجحت في ذلك ، من بعد ، فترة اطول ، كمن يلعب . وهكذا غدا ألما ، دون عمد ، شاغلها - ومن يدري - فقد يكون علة وجودها في العالم .





« رسالة من السيد » .

وإذ رأت باليونت ان تيريز لم تعد يدأ لاستلام الرسالة التي قدمتها اليها ، ألحت تقول : لا شك في ان السيد ينبئنا بموعد عودته ، ويجب ان تكونَ على علم بهذا الموعد كي تُعدَّ كل ما يلزم .

« لو رأت السيدة أن أقرأ ... »

قالت تيريز : « اقربي ا اقربي ! » واستدارت نحو الحائط كما تفعل دائماً في حضور باليونت . ومع ذلك فان مسا قرأته هذه جرحها من خمودها .

« كنت سعيداً بأن اعرف ، بوساطة باليون ، ان كل شيء على ما يرام في ارجلوز ... »

لقد أنبأهم برنار بأنه سيعود بالعربة ، ولكن نظراً لأنه سيعبد الى التوقف في عدة مدن فانه لا يستطيع ان يحدد بالتدقيق موعد عودته .

« ولا شك في ان عودتي لن تكون بعد ٢٠ كانون الاول ، لا

تعجبي اذا رأيتي قد أثبت مع آن وابن ديفيلم ، فقد اعلنت خطبتهما في (بوليو) ، ولكنها ليست خطبة رسمية بعد ؛ ان ابن ديفيلم يريد أن يراك قبل كل شيء . وهذه مجرد قضية لياقة كما يؤكد ذلك . أما انا فأشعر أنه يريد أن يكون فكرة عن الموضوع الذي تعرفين . وانك لمن الذكاء حتى لتستطيعين ان تخرجي من هذا الاختبار . تذكرني انك تتألمين وان معنوياتك منهارة . انني أتكل عليك اخيراً وانا اقدر الجهد الذي تبذلين كيلا تفسي سعادة آن أو تعرقي النهاية السعيدة لهذا المشروع الذي يسر الامرة كل السرور من كل الوجوه - كما اني لا أتردد كذلك ، في هذه الحال ، في ان أجعلك تتدمنين على كل محاولة للعرقلة ، ولكنني على ثقة انه ليس ما يدعو الى الشك في حسن تصرفك .

كان ذاك يوماً مشرقاً وبارداً . نهضت تيريز مذعنة لأوامر باليونت ، وسارت بضع خطوات وهي مستندة الى ذراعها ، في الحديقة ، ولكنها شعرت بكثير من العناء في تناول كل بياض البيضة . ليس هناك بعد إلا عشرة أيام لحلول اليوم العشرين من شهر كانون الاول . واذا قبلت السيدة ان تبذل شيئاً من الجهد ، فذاك اكثر مما ينبغي كي تقف على قدميها .

كانت باليونت تقول لباليون :

« لا يمكن ان يقال انها لا تبذل جهداً ، انها تفعل كل ما تستطيع ان تفعله . لقد اشهر السيد برنار بترويض الكلاب الشرسة . هل تذكر يوم كان يضع في اعناقها « الطوق الاجباري » ؟ ولم يتطلب منه جعلها ككلبة مضجعة كثيراً من الوقت . ولكنه يحسن صنعاً بالاً يطمئن اليها ... »

كانت تيريز ، في الواقع ، تبذل قصارى جهدها في التخلي عن الاحلام والنوم والتلاشي وترغم نفسها على المشي والأكل ، وعلى أن تغدو صافية



الذهن، أن ترى بعينيها الأشياء، الكائنات؛ وبما أنها عادت إلى أرض أحرقتها بنفسها وداست على رمادها وتنزهت بين الصنوبر الأسود المحروق، ستحاول أيضاً أن تتكلم، أن تبسم وسط هذه العائلة، عائلتها. في الثامن عشر، حوالى الساعة الثالثة في طقس غائم دون مطر، جلست تيريز قرب النار في غرفتها وضعت رأسها على ظهر المقعد مغمضة العينين. صوت المحرك أيقظها. تعرفت على صوت برنار في الردهة؛ سمعت أيضاً السيدة دولا تراف، وعندما فتح باليونت الباب دون أن يقرعه وهو منهك القوى، كانت تيريز قد وقفت أمام المرأة، تضع أحمر الشفاه على خديها وشفتيها. قالت: «يجب أن لا أخيف هذا الفتى».

لكن برنار كان قد اقترف خطأ بعدم صعوده أولاً عند زوجته. الابن ديغيليم الذي وعد عائلته «أن يكون منفتحاً» كان يقول إن: «عدم الاستعجال يحث الفرد على التفكير». ابتعد قليلاً عن آن، عقد الفروة على عنقه ملاحظاً أن القاعات في الريف علينا أن لا نحاول تدفئتها. سأل برنار: «ليس عندكم حجرة في الأسفل؟ إذن أرض المنزل سيأكلها العفن دائماً إلا إذا وضعت طبقة من الإسمنت...».

كان لدى آن دولا تراف معطفاً رمادياً، قبعة مخملية دون شريطة (ولكن كانت تقول السيدة دولا تراف، إنها غالية الثمن وهي أغلى من جميع قبعات أيام زمان بشرائطها وزينتها). إن مخمل هذه القبعة شديد الروعة لمصمم الأزياء «روبو». اقتربت السيدة دولا تراف من النار وأدارت وجهها نحو الباب. لقد وعدت برنار أن تكون على المستوى المطلوب. مثلاً، لقد أُنذرت: «لا تطلب مني أن أقبلها. لا يمكن أن نطلب

ذلك من والدتك. فمجرد لمس يدها يثير عصبيتي». أنظر: إن الله يعرف أن ما اقترفته هو فظيع. ولكن ليس هذا ما يثير اشمئزازي فقط. كنا نعرف أن هناك أناساً بإمكانهم ارتكاب جريمة ما... ولكن... خبثها!! هذا ما هو فظيع بالفعل! أتذكر؟: «أمي، اجلسي على هذا المقعد سترتاحين أكثر...»، أتذكر أيضاً عندما كانت تخاف أن تضربك؟ «المسكين! يرتعب جداً من الموت. فمعاناة واحدة قد تقضي عليه...» والله يعلم أنني لم أكن أشك بشيء، ولكن كلمة «المسكين» في فمها قد فاجأتني.

والآن في قاعة أرجولوز للاستقبال لم تعد السيدة دولا تراث تكثرث إلاً للضيقة التي كان كل واحد يشعر بها. كانت تراقب عيني ابن ديغليم المتسلطين على برنار.

«برنار، عليك أن تذهب وترى ماذا تفعل تيريز... ربما هي مريضة».

كانت آن الغير آبهة لشيء، هي الأولى التي عرفت وقع الخطي المقتربة، تقول: «أسمعها تنزل». أحسّ برنار بنبضات قلبه تخفق بسرعة شديدة. يا للحماسة! لماذا لم يصل أمس؟ فقد كان بوسعه أن يحلّ الموضوع مع تيريز. ماذا ستقول؟ كان باستطاعتها التنازل دون ملامتها. كم هي بطيئة عند نزولها الدرج! وقف الجميع يراقبون الباب الذي فتحتة أخيراً تيريز.

لا بد ان يتذكر برنار ، بعد سنوات عديدة جداً ، بأنه لدى اقتراب هذا الجسم المهدم ، وذاك الوجه الصغير الابيض المزين ، قد فكّر أول ما فكر بمحكمة الجنايات . إلا أن ذلك لم يكن بسبب جريمة تيريز . فقد عادت الى خياله ، في ثانية واحدة ، تلك الصورة الملونة ( للباريسي الصغير ) التي كانت مع كثير غيرها تزين الغرف المصنوعة من الألواح الخشبية في بستان ارجلوز - وبينما كان يطن الذباب وتصر الجنادب في الخارج في يوم شديد الحرارة كانت عيناه ، عيناه طفل ، تتفحصان هذا الرسم الأحمر والأخضر الذي يمثل ( سجينه بواتيه ) .

هكذا كان يتأمل الآن تيريز شاحبة اللون ، هزيلة الجسم ، ويقدر حماقة اذ لم يتخلص من هذه المرأة مهما كلف الأمر - وكان شأنهم شأن من سيلقي الى الماء بلغم يمكن ان ينفجر بين ثانية واخرى . وكانت تيريز تبحث المأساة في الاذهان ، أرادت ذلك أم لم تود - بل ما هو أسوأ من المأساة : صحيفة الفضائح ؛ فيجب ان تكون مجرمة أو ضحية ... وقامت الاسرة بضجة تعجب وإشفاق غير متكلفة تقريباً ، حتى ان الفتى ديفيليم تردد في استنتاجاته ، ولم يعد يعرف كيف يفكر . قالت تيريز:

« ولكن الامر في منتهى البسر ، ان رداءة الطقس تحول دون خروجي ، ولهذا فقد فقدت الشهية وأنا لا أكاد آكل . ولخير للإنسان ان يزل جسده من ان يسمن ... وعلى كل فلتحدث عنك يا آن اني سعيدة » ...

أمسكت بيديها ( كانت جالسة وآن واقفة ) وبأملتها ، وتعرفت آن جيداً ، في هذا الوجه الذي ثخرته الاحاسيس ، الى هذه النظرة التي كان الحاحها في الماضي يثيرها . وتذكرت انها كانت تقول لها : « متى تكفين عن النظر إليّ على هذا النحو ! » .

« انني أبتهج لسعادتك يا صغيرتي آن » .



ابتسبت ابتسامة وجيزة « لسعادة آن ، ولابن ديفيلم ، - لهذه الجمجمة  
ولهذين الشاربين كشاربي الدركي ، ولهذين الكتفين المتهدلين ، ولهذه  
السترة ، وللساقين الصغيرتين السمينتين تحت بنطال مخطط بالرمادي والأسود  
( وماذا بعد ؟ انه رجل كساثر الرجال - انه عريس ، في نهاية المطاف ) .  
ثم نظرت من جديد الى آن وقالت لها :

- « اتزعي قبعتك ... آه ا على هذا النحو أتعرفك يا عزيزتي ، .

كانت آن ترى الآن عن كذب فماً معوجاً بعض الشيء ، وتبينك  
العينين الجافتين دائماً ، العينين اللتين لا تدمعان ، ولكنها لم تكن تعرف  
بماذا تفكر تيريز . قال ابن ديفيلم ان الشتاء في الريف ليس قاسياً جداً  
بالنسبة الى امرأة تحب العناية بأمور المنزل : « فهناك دائماً كثير من  
الأمور التي يجب القيام بها في المنزل ، .

« لم تسأليني عن أخبار ماري ؟

- صحيح ... حدثيني عن ماري ...

بدأت آن من جديد حذرة حاقدة ، فقد كانت منذ شهور تكرر في  
بعض الاحيان مع امها بذات اللمحة : « كنت سأغفر لها كل شيء لأنها  
مريضة ، ولكنني لا استطيع ان اصبر على لامبالاتها بماري . قد تستطيعون  
ان تخلقوا مختلف الاعذار لأم لا تبالي بابنتها ، أما أنا فاني أجد ذلك  
أمراً دينياً ، .

كانت تيريز تقرأ ما يدور في خلد الفتاة : « انها لا تحقرني لأنني لم  
أسأل عن ماري قبل كل شيء . كيف استطيع ان اشرح لها ذلك ؟  
انها لن تفهم انني ممتلئة بذاتي ، وانني اشغل نفسي بنفسي كلياً . أما آن  
فانها لا تنتظر إلا ان يكون لها أطفال كي تتلاشى فيهم ، صانع أمها ،  
وسائر نساء الامرة . ان عليّ ان اجد نفسي دائماً ، انني اجد في ان  
ألحق بنفسي ... ستسئ آن فترة مراهقتها التي قضتها معي ، ومداعبات

جان ازفيدو ، منذ ان تنطلق الى صرخات الطفل الذي سيعطيها اياه هذا العفريت حتى دون ان ينزع سترة . ان نساء الاسرة يتقن الى ان يفقدن كل وجود فردي . ان هذا العطاء الكامل للجنس ، بليل ، انني اشعر بجمال هذا الاختفاء والتلاشي ... اما انا ، اما انا ، ...

حاولت ألا تصغي الى ما كانوا يقولون وان تفكر بماري ، لا بد ان الصغيرة تتكلم الآن : « ربما اسلاني ، خلال بضع ثوان ، ان استمع اليها ، ولكنني سأمل فوراً ، وسأكون على عجل لرؤية نفسي وحدي مع ذاتي ، ... » وسألت آن :

« لا بد ان ماري قد أصبحت تتكلم ؟ »

— إنها تردد كل ما نقول . ان ذلك لمزعج ، ويكفي ان تسمع اليك او بوق السيارة حتى ترفع اصبعها الصغيرة وتقول : « هل تسمعين الموسيقى ؟ » ما أجملها وما أظرفها .

فكرت تيريز في نفسها قالت : « يجب أن اصغي الى ما يقال ، ان رأسي فارغ ، ماذا يروي ابن ديفيلم ؟ » وبذلت جهداً كبيراً وأرهفت اذنها . « ان العمال الذين يعملون في أملاكي بـ (باليزاك) ليسوا شجعاناً كالعمال هنا . فهم يستخرجون اربع ركلات من صمغ الصنوبر بينما يصنع العمال هنا سبعة أو ثمان .

— هل يجوز ان يكونوا كسالى ، ولصمغ الصنوبر هذا الثمن !

— هل تعلم ان العامل اليوم يربح في بعض الايام مئة فرنك ... أظن اننا نتعب السيدة ديكيرو ، ...

كانت تيريز تسند رقبتها الى ظهر الأريكة . نهض الجميع وقرر برنار ألا يعود الى سان كلير . ووافق ابن ديفيلم ان يقود السيارة ويعيدها السائق الى أرجلوز غداً مع امثلة برنار . وبذلت تيريز بعض الجهد لكي تنهض ولكن حماتها منعتها من النهوض .

أغلقت عينيها ، وسمعت برنار يقول للسيدة دولاتراف : « ما أسوأ تصرفات باليون وزوجه ! لأوبختهما في شدة ... - اتبه ، لا تقس في ذلك ، يجب ألا يذهبا ، فهما قبل كل شيء يعرفان عن الاسرة من الامور اكثر مما ينبغي ، وذلك منذ زمن بعيد ، ثم هناك الاملاك ... ان باليون هو وحده الذي يعرف كل حدودها . »

وأجابت السيدة دولاتراف عن فكرة ابداءها برنار لم تسمعها تيريز : « كن حذراً كذلك ، ولا تثق بها كثيراً ، راقب حركاتها ولا تدعها تدخل المطبخ او غرفة الطعام وحدها ابداً ... لا : لم يغم عليها : فهي نائمة أو متظاهرة بالنوم . »

فتحت تيريز عينيها فاذا برنار أمامها ؛ أمسك بكأس وقال لها : « اضربي هذا ، انه خمر اسبانيا وهو مقو جداً . » وبما ان من عادته ان ينقذ دائماً ما يقرر ان يفعله فقد دخل المطبخ واستشاط غضباً . سمعت تيريز باليونت تصيح بلهجتها المحلية وفكرت في نفسها : « لقد خاف برنار ، وهذا واضح ، ولكن مم يخاف ؟ » . ثم دخل برنار وقال لها :

« اعتقد ان قابليتك ستكون أفضل في غرفة الطعام منها في غرفتك ، ولقد اصدرت الأوامر كي توضع المائدة كسابق عهدها . »

تستعيد تيريز صورة برنار كما كان اثناء دراسته : الصديق الذي يريد ان ينتشلها من وضعها بأي ثمن كان . انه راغب في شفاؤها بها كلف الامر . أجل ، فمن الجلي انه خائف . تلاحظه تيريز وهو جالس قبالتها يحرك الحطب ولكنها لم تقدر الصورة التي كانت تتأملها عيناه الواسعتان في الشعلة ، الصورة الحمراء والخضراء في مجلة الباريسي الصغير : سجينه بواتيه .

مهما تساقطت الامطار فان رمل ارجلوز لا يحتفظ بأي غدير . وفي قلب الشتاء ، يكفي أن تشرق الشمس ساعة واحدة حتى يصبح في الامكان سلوك الدروب الندية بأوراق الاشجار المطاطة الجافة ، في الخفاف .



كان برنار يصطاد طوال النهار ولكنه يعود لتناول الطعام فيهم بتيريز  
وبعني بها عناية لم يسبق له ان أبداها قط . كانت علاقتهما عفوية وكاث  
يرغما ان ترن جسمها كل ثلاثة ايام وألا تدخن إلا سيكارتين اثنتين بعد  
كل وجبة طعام . وكانت تيريز بناء على نصيحة برنار ، تسير كثيراً :  
« فالرياضة أفضل المقتلات » .

لم تعد تشعر بخوف من ارجلوز ؛ كان يخيل اليها أن اشجار الصنوبر  
تتباعد وتفسح الدروب فيا بينها وتشير اليها ان تهرب . قال لها برنار  
ذات مساء : « اطلب اليك ان تنتظري ريثما تزوج آن ، اذ ينبغي ان  
ترانا البلدة معاً مرة اخرى ، وتصبحين بعد ذلك طليقة » . لم نستطع ان  
تنام خلال الليلة التي تلتها . كان فرح قلق قد جعل عينيها مفتحتين .  
وسمعت في الفجر أصوات العديد من الديكة التي لم يكن يبدو عليها أنها  
تتجاوب ، فقد كانت تصيح كلها معاً وتملأ السموات والارض بصيحات  
واحدة . سيطلقها برنار الى العالم كما أطلق فيا مضى مراح تلك الخنزيرة  
التي لم يستطع ان يدجنها . ستكون آن قد تزوجت ، وليقل الناس ما  
شاؤوا أن يقولوا : سيفتب برنار تيريز في اعماق باريس ويهرب . كانا قد  
اتفقا على ذلك . فلن يكون هناك طلاق او فراق رسمي ؛ وسيتعللون  
أمام الناس بعة صحية ( « لا نسترد صحتها إلا اذا سافرت » ) وسيوافيا ،  
في أمانة ، بحصتها من غلة الصنوبر في عيد جميع القديسين من كل سنة .

لم يكن برنار يسأل تيريز رأيها في مخططاته : فلتعض ولتشتق نفسها  
في مكان آخر . كان يقول لأمه : « لن يطمئن لي بال إلا حين تغادرني  
- اعرف جيداً أنها مستعيد الاسم الذي كانت تحمله وهي فتاة... وهذا  
لا يمنع انه اذا بدرت منها افعال طائشة فسيتمكنون من العثور عليك » .  
ولكنه كان يؤكد لها ان تيريز لا تلبط إلا حين تكون مقيدة . أما  
اذا كانت طليقة فربما لا يكون هناك اعقل منها . ويجب على كل حال

ان يغامر بذلك . وكان هذا رأي السيد لاروك ايضاً . كان من الخير ، في النتيجة ، ان تختفي تيريز ، فسينساها الناس بسرعة اكبر ، وسيفقدون عادة الحديث عنها . كان من المهم ان يسود الصمت . لقد تأصلت هذه الفكرة في نفوسهم ولم يكن شيء يستطيع انتزاعها : لذا كان ينبغي ان تخرج تيريز من قيدها . ألا ما اشد ما كانوا على عجل الى ذلك !

كانت تيريز تحب هذه التعرية التي يقوم بها الشتاء ، وهو منصرم ، في الارض التي اصبحت جرداء ؛ ومع ذلك فان نسيج الاوراق الميتة القاسي يظل متعلقاً بأشجار البلوط . واكتشفت أن صمت أرجلوز لا وجود له . ففي أهدأ الاوقات كانت الغابة تنتحب كما يبكي المرء نفسه ، وتهدهد ذاتها ، وتغفو ، والليالي ليست إلا همساً لا يجد ، سيكون في مستقبل ايامها أفجار ، في تلك الحياة التي لا يمكن تخيلها ، أفجار قاحلة جداً حتى لتأسف على ساعة النهوض من النوم في أرجلوز ، وصيحات الديكة التي لا حصر لها وحسب . ستتذكر فيما ستستقبل من أصياف ، صراير النهار وجداجد الليل . باريس : ليس هناك اشجار الصنوبر الممزقة بل فيها الكائنات التي يرتاب فيها الانسان ، جماعة الناس بعد جماعة الاشجار ! وكان بما يدهش له الزوجان ان ليس بينهما كثير من الضيق . كانت تيريز ترى ان تحمل الاشخاص يصبح ممكناً منذ تصبح على ثقة من أننا نستطيع تركهم . وكان برنار يهتم بوزن تيريز - وبأحاديثها ايضاً : فقد كانت تتحدث امامه بحرية لم تعهد فيها من قبل : « في باريس ... حين سأصبح في باريس ... » ، ستقيم في فندق هناك ، وقد تبحث لها عن شقة . كانت تقدر انها ستتابع الدروس والمحاضرات والحفلات الموسيقية ، « وتبني ثقافتها جذرياً » . لم يكن برنار يفكر بمراقبتها ، وكانت يتناول حساءه ويجمع كأسه دون أية فكرة مسبقة . وكان الطبيب بدماي الذي يلتقي بهما بعض المرات في طريق أرجلوز ، يقول لزوجته : « ان بما يدهش انه لا يبدو عليهما انهما يقومان بتمثيل مهزلة » .

في صباح حار من أصباح آذار ، حوالي الساعة العاشرة ، كانت موجة من الناس قد بدأت تتدفق وتطأ سطح سطيحة مقهى السلام حيث يجلس برنار وتيريز . رمت هذه بسيكارتها ومسحتها بعناية صنيع مكان السهول .

« هل تخشين أن تشعلي النار في الرصيف ؟ »

وجهد برنار أن يضحك . كان يلوم نفسه انه رافق تيريز حتى باريس . لا شك في انه فعل ذلك في اليوم التالي لزواج آن بسبب من الرأي العام - ولكنه كان يخضع بخاصة لرغبة المرأة الشابة . كان يقول في نفسه انها تمتلك عبقرية المواقف المغلوطة : وما دامت على قيد الحياة ، فانه في خطر من أن يتنازل هكذا الى تصرفات غير معقولة ، وكانت هذه الحقائق تحتفظ بمثل هذا التأثير على نفس جد متزنة ومتينة ككفسه . وفي الفترة التي كان سيفتوق فيها عنها ، لم يستطع أن يغالب كتابة لم تخالجه قط : ولم يكن لغرب عليه من هذا النوع من الشعور ، يثيره فيه الآخرون ( ولا سيما تيريز ... كان هذا امراً يستحيل تخيله ) ما كان أنقد صبره للهرب من هذا الارتباك : لن يتنفس بحرية إلا في قطار الظهيرة ،



وستنتظره السيارة هذا المساء في لانجون . وسرعان ما تبدأ أشجار الصنوبر بالظهور بعد خروج القطار من المحطة على طريق ( فيلندرو ) . كان يتأمل وجه تيريز ، وأهدابها التي تتعلق ببعض المرات بوجه بين جماعة الناس ، فتنبه حتى يختفي . قال لها فجأة :  
« تيريز ... أود أن أسألك » ...

أدار عينيه ، اذ لم يستطع قط ان يتحمل نظرة هذه المرأة وأضاف بسرعة :

« كنت أود أن أعرف ... أكان ذلك لأنك كنت تحقريني ؟  
الأنني كنت أفزعك ؟ »

كان يصغي الى كلماته نفسها بدهشة واتزعاج . وابتسبت تيريز ثم حدثته بنظرة رزينة : ان برنار يطرح عليها سؤالاً آخر الامر ! وذات السؤال الذي كان يمكن ان يتبادر الى ذهن تيريز اول ما يتبادر لو كانت في موضعه . ان هذا الاعتراف الذي اعدته خلال مدة طويلة ، في العربة ، على طريق نيزان ، ثم في قطار سان كلير الصغير ، ليلة التنقيب تلك ، وذاك البحث الدقيق وذاكم الجهد الذي بذلته لتعود الى منبع أعمالها - ربما حان الوقت أخيراً لأن تنال ثمن تلك العودة المضنية الى نفسها . لقد اقلقت برنار دون ان تشعر ، وهاهوذا يسألها سؤال انسان لا يرى في وضوح . لقد اصبح أقل بساطة - أي أقل حقداً . ألفت تيريز على هذا الرجل الجديد نظرة ملاطمة تكاد تكون نظرة الأمومة ، ومع ذلك فقد أجابته بلهجة ساخرة :

« ألا تعرف اني فعلت ما فعلت بسبب صنوبراتك ؟ نعم ، لقد اردت ان امتلك وحدي كل ثروتك من أشجار الصنوبر ، .  
فهز كتفيه :

« لم أعد أؤمن بذلك ، هذا اذا كنت قد آمنت به يوماً . لماذا

فعلت هذا ؟ ان في وسعك ان تقولي لي ذلك الآن ، .

كانت تنظر في الفراغ : فوق هذا الرصيف على ضفة نهر من الوحل والاجساد المتعجلة ، في الفترة التي ستلقي بنفسها فيه وتقاومه أو ستدعن على القمص فيه ، لحت نوراً وفجراً : لقد تخيلت عودة الى البلدة القامضة الكئيبة - حياة كاملة من التأملات والسعي نحو الكمال في صمت ارجلوز : المغامرة الداخلية ، والبحث عن الله ... خيل الى أحد المراكشين الذي كان يبيع السجاد والاطواق انها تبسم له فاقترب منها .

أجابت تيريز باللهجة الساخرة نفسها :

« سأجيبك عن سؤالك : لا اعرف لماذا فعلت ذلك » . اما الآن فقد أعرف السبب ، تخيل ذلك ! ربما كان ذلك كي أرى في عينيك كتابة وفضولاً - وقلقاً ايضاً : كل ما اكتشفته فيها منذ ثانية ، .

فزجرت بنبرة ، ذكرت تيريز بالرحلة التي قاما بها بعد العرس :  
« ألن تكفي عن هزلك في كل المواقف... قولي لي في جد : لماذا ؟ توقفت عن الضحك ، وسألتها بدورها :  
« إن رجلاً مثلك يا برنار يعرف دائماً كل بواعث تصرفاته ، أليس كذلك ؟

- حتماً ... لا شك .. أو هذا ما يبدو لي على الأقل .  
- لطالما اردت ألا يظل شيء خافياً عنك ، لو كنت تعرف لأي عذاب عرضت نفسي ، كما أرى في وضوح ... غير ان كل الاسباب التي يمكنني ان اقدمها لك ، ما ان ألقها حتى تبدو لي مختلفة ، ...

عيل صبر برنار :

« اخيراً ، هناك مع ذلك يوم قررت فيه ... أين تمت بتلك البادرة ؟  
- أجل ، يوم الحريق الكبير في مانو » .

كانا قد اقتربا بعضهما من بعض وهما يتحاوران بصوت منخفض . في

ملتقى شوارع باريس هذا ، تحت هذه الشمس الخفيفة ، في هذا الهواء الرطب جداً الذي يعبق يتبعج ما وراء البحار ، ويحرك الستائر الصفراء والحمراء ، وجدت تيريز انت من الغريب بعث بعد الظهر المرهق ذاك ، والسبب مخوفة بالدخان ، والشفق الاسود ، وتلك الرائحة النفاذة المنبعثة من المشاعل التي تنثرها الاخشاب المحترقة ، وقلبها الناعس ، حيث راحت الجريمة تتجسد شيئاً فشيئاً .

« اليك كيف حدث هذا : كان ذلك في غرفة الطعام ، المظلمة دائماً عند الظهيرة ، كنت انت تتحدث لافتاً رأسك نحو باليون ، قاسياً ان تحسب عدد النقاط التي كانت تسقط في كأسك ، .

لم تكن تيريز تنظر الى برنار ، اذ كانت متنبهة أشد الانتباه لكيلا تهمل ، من ذلك الظرف ، أدق التفاصيل فيه . إلا انها سمعته يضحك ، وعند ذاك تفحصته : نعم لقد كان يضحك ضحكته البليدة ، كان يقول : « كلا ! من تظنينني ! » لم يكن يصدقها ( ولكن هل كان ما تقوله أمراً يمكن تصديقه في الواقع ؟ ) ، وتهاق برنار فعرفت فيه برنار ذاك اللواتي بنفسه الذي لا يسمح لأحد ان يخدعه ، لقد عاد الى قوقعته وشعرت انها قد ضاعت من جديد ؛ كان يقول ساخراً منها :

« اذن فقد راودتك الفكرة ، هكذا ، فجأة ، بفعل الروح القدس ؟ » فليكره نفسه انه سأل تيريز ! كان في ذلك ضياع كل ربح جناه من الاحتقار الذي رمى به هذه الحقايا : فرفعت رأسها ، يا لهي ! لماذا تخلي عن هذه الرغبة المفاجئة في ان يفهم ؟ كأن هناك ما يمكن فهمه بالنسبة الى هاتيك المختلات الشعور ! لقد غاب ذلك عن ذهنه ، لم يكن قد فكر ...

« اصغ اليّ يا برنار ، ليست غاييتي بما أقوله لك ان اقتنعك ببرائتي ، فانا بعيدة عن ذلك كل البعد . »



لقد تحبست حماسة غريبة لانتهاام نفسها: وكان لا بد لمن يراها تتصرف تصرف من يمشي في نومه ، ان يقدر انها قد تقبلت ذلك في قلبها منذ شهور ، واقتاتت بالافكار المجرمة . ومن ناحية أخرى فبعد ان تمت البادرة الاولى بأي حق صاف تابعت مخططها ! وبأية صلابة !

« لم أكن اشعر اني قاسية إلا حين تتردد يدي . كنت اهتمق على نفسي اني أطيل آلامك . كان يجب ان أمضي حتى النهاية وبسرعة ! كنت اذعن لواجب رهيب . نعم ، لقد كان ذلك كواجب عليّ » .  
قاطعها برنار قال :

« كفالك ترديد جمل لا معنى لها ! حاولي ان تقولي لي ، مرة واحدة ، ماذا كنت تريدن ! انني أتحداك .

— ماذا كنت اريد ؟ لا شك ان من الاسهل ان اقول ماذا كنت لا أريد ؛ لم اصكن اريد ان امثل دوراً واقوم بحركات ، وأتلفظ بتعابير ، وانكر في كل لحظة تيريز التي ... لا يا برنار ، اصغ اليّ ، انني لا اسمى إلا الى قول الحقيقة . كيف يحدث ان كل ما ارويهِ لك هنا يتخذ صدى خاطئاً جداً ؟

— أخفضي صوتك : فهذا السيد الذي أماننا قد التفت إلينا ، .

لم يكن برنار يتمنى إلا ان يخلص من هذه النفسية . ولكنه كان يعرف هذه الحقايق : فهي تنسل بكل قلبها لتمحص الموضوع وتعمقه لكي يضيع في تفاصيله . وادركت تيريز ايضاً ان هذا الرجل الذي اقترب منها زهاء ثانية قد ابتعد عنها الى الابد ، ومع ذلك فقد ألحت ، وحاولت بابتسامتها الجميلة ، وأعطت صوتها بعض النبوة المنخفضة البقاء التي كان يحبها فيها .

« ولكنني أشعر الآن يا برنار ان تيريز التي كانت تسحق ، غريزياً ، سيكارتها لأن أقل شيء يكفي ليحرق المشيم — ان تيريز التي كانت تحب

ان تعد صنوبراتها بنفسها ، وتصفى حساب وارداتها من الصمغ - وتيريز التي كانت فخوراً بأن تتزوج فتى من اسرة ديكورو وان تحتل مكانها في حصن اسرة محترمة في المنطقة والتي كانت مسرورة آخر الامر بأن «تترتب» كما يقول الناس . ان تيريز تلك لا تقل حقيقة وحياة عن تيريز الأخرى ؛ لا ، لا : ليس هناك اي سبب لأن 'يضحى' بالواحدة في سبيل الأخرى .

- أبة أخرى تعنين ؟

لم تعرف بماذا تجيب ، نظر الى ساعته فقالت له : « يجب مع ذلك ان اعود بعض المرات من أجل شؤني ... ومن أجل ماري .

- أبة شؤون ؟ انا الذي سأتولى ادارة املاكنا المشتركة . لن نعيد البحث فيما اتفقنا عليه أليس كذلك ؟ ستحتلين مكانك في كل الاحتفالات الرسمية حيث ينبغي ان يرانا الناس معاً من اجل الحفاظ على شرف الاسرة ولصالح ماري . ان حفلات الزواج في اسرة عديدة الافراد كاسرتنا تتوفر دائماً والحمد لله . وكذلك من الجنازات . ان ما يدهشني ، اول ما يدهشني ، ان يظل العم مارتان على قيد الحياة حتى الحريف . وسيكون موته مناسبة لك ، ما دام يبدو أنك قد مللت منذ الآن ، ...

قرب موظف يمتطي جواداً صفارة من شفتيه ، وأزاح حاجزاً غير مرئي ، وسارت كتيبة من المشاة كي تجتاز الطريق الاسود قبل أن تعطيه موجة السيارات الصغيرة « كان عليّ أن أذهب ذات ليلة الى سهل الجنوب كما فعل داغير » . كان عليّ ان اسير بين اشجار الصنوبر غير النامية في تلك الارض السيئة . - وان اسير حتى تستنفد قواي . ما كنت املك الشجاعة كي أبقى رأسي مغوراً في ماء البحيرة ( كما فعل ذاك الراعي من أهالي ارجلوز ، في العام الماضي ، لأن كته لم تكن تعطيه ما يأكله ) . ولكنني كنت استطيع ان اضجع في الرمل واغلق عيني ... صحيح ان

هناك الغربان والنال التي لا تثريث ، ...

تأملت الجدول الانساني ، هذه الكتلة الحية التي متنبسط تحت جسدها وتلفها وتحملها . لم يعد هناك شيء تستطيع ان تقوم به . سحب برنار ساعته مرة أخرى .

« الساعة الحادية عشرة إلا ربعاً : لقد حان وقت المرور بالفندق ...  
- لن يضايقك الحر كثيراً في سفرك .

- بل يجب أن أتدثر هذا المساء في السيارة . »

وتخيلت الطريق التي سبيلكها ، وظنت ان الهواء البارد يغسل وجهها ، هذا الهواء الذي يعبق برائحة المستنقع ونشارة الصمغ وقار العشب ، والنمنع والضباب . نظرت الى برنار وارتست على شفتها تلك الابتسامة التي كانت تحمل الناس فيما مضى على القول : « لا يمكن ان تزعم انها جميلة ، ولكنها السحر نفسه » . لو قال لها برنار : « انني اغفر لك ، تعالي ... » لنهضت وتبعته . ولكن برنار الذي أثاره شعور بالتأثر ، في مدى لحظة ، لم يعد يشعر إلا بالفزع من الحركات غير المألوفة ، والكلمات المخالفة لتلك التي اعتاد ان يتبادلها كل يوم . كان برنار « على الطريق » مثل عرباته : كان بحاجة الى عاداته القديمة ، وإما استعادها هذا المساء نفسه ، في قاعة الطعام بسان كلير ، فيعرف طعم الهدوء والسلام .

« اريد للمرة الاخيرة ان تصفع عني يا برنار ، »

لفظت هذه الكلمات في كثير من الجلال ومن غير اي امل - آخر  
مضى تبذله ليستمر الحديث بينهما . ولكنه احتج ، قال : « فلنكف  
عن خوض هذا الموضوع » ...

« متشعر انك وحيد حقاً : فانا أشغل مكاناً دون أن أكون هنالك ؛  
ومن الخير بالنسبة اليك ان أكون ميتة . »

رفع كتفيه قليلاً ورجاها ، وهو شبه فرح ، « بألا تهتم به ، »



« ان لكل جيل من امرة ديكيرو عازبها الشيخ ! ولا بد من ان  
أكون انا ذلك العازب الشيخ ! انني أتمتع بكل الصفات المطلوبة .  
( لست انت التي تكذبتني في ذلك ؟ ) انني لا آسف على شيء سوى  
اننا انجبنا طفلة ؛ فسينقرض اسم الامرة . والحق أننا ، لو ظللنا معاً ،  
لما أردنا ان يكون لنا طفل غيرها ... فالنتيجة اذن ان كل شيء على ما  
يرام ، لا ترعبي نفسك ، ابق هنا . »

وأشار الى سيارة اجرة وعاد ادراجه ليذكر تيريز بأنه دفع ثمن  
الشراب في المقهى .

. . .

نظرت تيريز طويلاً الى قطرة (البورتو) الباقية في قمر كاس برنار ؛ ثم  
عادت تتفحص السابلة من جديد . كان يبدو على بعض منهم انهم ينتظرون  
فيذهبون ويحيثون . والتفتت احدى النساء مرتين وابتنست لتيريز . ( أهي  
عاملة ام متحركة بتياب عاملة ؟ ) . كانت تلك الساعة موعد انصراف  
عاملات الحياطة . لم تفكر تيريز بمغادرة المكان ، لم تكن تشعر بملل  
ولا بكتابة . لقد قررت ألا تذهب بعد ظهر هذا اليوم لرؤية جان  
ازفيدو - وتنفست الصعداء ؛ فلم تعد ترغب في رؤيته : لكيلا تتكلم !  
وتبحث عن تعابير ! كانت تعرف جان ازفيدو ، اما الكائنات التي تتبنى  
ان يقتربوا منها فلم تكن تعرفهم . كانت تعرف عنهم فقط انهم لا  
يطالبون بكثير من الكلام . لم تعد تيريز تخشى العزلة . بحسبها أن تظل  
جامدة : كجسدها ، متمددة في سهل الجنوب وتجذب اليها النمل  
والكلاب ، وبدأت تشعر هنا ، حول جسدها ، بحركة غامضة ودوران .  
أحست بالجوع ، فنهضت ورأت في المرآة الشابة التي كانت : ان ثوب  
السفر هذا ، المتحكم عليها ، ليلائمها جداً . ولكنها كانت تحتفظ من الايام

التي قضتها بأرجلوز بوجه هزيل : فوجتهاها ثانتان جداً ، وهذا الالف  
القصير . وتفكرت : « ليس لي من عمر » . تناولت طعام الغداء  
( كما فعلت ذلك اغلب الاحياء في احلامها ) في شارع رويال . لماذا  
تعود الى الفندق ما دامت لا تشعر برغبة في ذلك ؟ أشاعت فيها نصف  
زجاجة من خمر بويّ رضى حاراً . طلبت سكاثر ، فمدّ لها شاب كان  
يجلس الى الطاولة المجاورة ، قداحته مشتعلة وابتسبت له . طريق فيلندرو ،  
في المساء ، بين اشجار الصنوبر المشوومة ، منذ ساعة تقريباً ، كانت  
تتمنى ان تغور بجانب برنار ما هم ان تحب هذه البلدة أو تلك ،  
أشجار الصنوبر أو اشجار القيقب ، البحر أو السهل ؟ لم تكن ترغب إلا  
في الاحياء ، في الكائنات المصنوعة من لحم ودم . « ليست مدينة الحجارة  
ولا المحاضرات ولا المتاحف موضع حبي ، انني احب الغابة الحية التي  
تتحرك فيما بينها ، والتي تحفرها العواطف الاشد جنوناً من أية عاصفة .  
ولم يكن انين اشجار الصنوبر في أرجلوز ، إبان الليل ، مشيراً ، إلا لأنه  
يشبه أنيناً انسانياً » .

كانت تيريز قد شربت قليلاً ودخنت كثيراً ، فراحت تضعك وحدها  
كالقديسة . وطلت بالمساحيق خديها وشففتها في أناة ؛ ولما بلغت الشارع ،  
سارت على غير هدى .





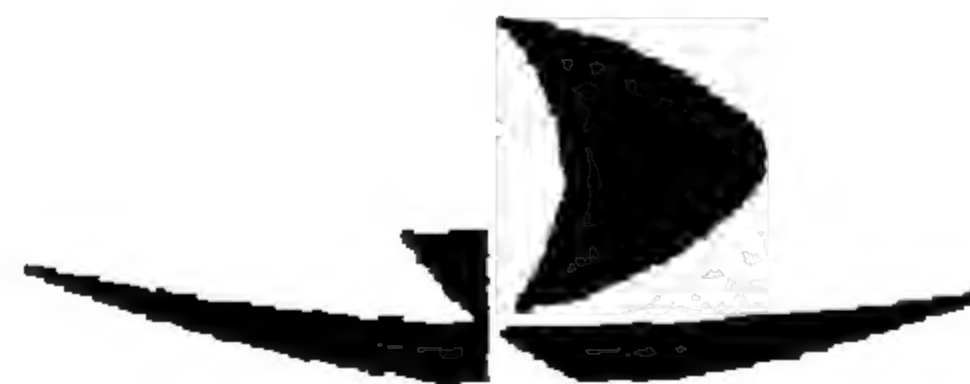


**FRANÇOIS MAURIAC**

**THERESE DESQUEYROUX**

Traduction arabe

**Georges Salem**



**EDITIONS OUEIDAT**

**Beyrouth-Liban**





## تيريز ديكرو

يدور موضوع هذه الرواية حول امرأة قاتلة مسمّمة. تيريز ديكرو فتاة كسائر الفتيات أو هكذا تبدو على الأقل... مع ذلك كانت تشعر بغم وقلق مظلّمين، لم تكن تعرف لهما معنى. تزوجت من برنار لأنه كان شقيق صديقتها الحميمة من جهة، ومن جهة ثانية، لأنه كان يملك ألفي هكتار من الأراضي المزروعة بأشجار الصنوبر. كان حب التملك في دمها لا يفارقها. بالواقع، لم تكن شقية بهذا الزواج، كما لم تكن سعيدة... ربما لم يكن باستطاعتها أن تقدّر إلى أي مدى كانت بحاجة إلى العشق والهوى، خاصة بعد أن كانت تقرأ رسائل صديقتها - ابنة حميها آن - المتيمة بالشباب أذفيديو؛ هذه الرسائل التي بلغت فيها عاطفة الحب المتأججة حدًا أدركت معه إلى أي درجة تفتقر هي إلى هذه العاطفة والأحاسيس. وهكذا أصبحت حياتها تنوء عليها يوماً بعد يوم، فلم تعد تستطيع أن تتسجم مع برنار، هذا الجلف النحيف إلا بصيده وصنوبراته، وساعدتها الظروف للتقرب فأصبح بالنسبة لها رمز حياة حرة... وهكذا بدت الشيطانية تغزو مخيلتها فرافقته لتهدم حياة تيريز ديكرو مخلوقة غريبة، تجذبها أس فتتركبها وهي لا تكاد تشعر بشناعتها، فتحمّل إليها الشر نوعاً من الدوار فيصبح لا يقاوم...

Bibliotheca Alexandrina



1241998

ISBN 978-9953-28-095-9



9 789953 280950

EDITIONS OUEIDAT  
Beyrouth - Liban



عويدات للنشر والطباعة  
بيروت - لبنان